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Al termine di un lungo travaglio, l’Unione Astronomica Internazionale, diretta allora dall’italiano 
Franco Pacini, e alcuni paesi tra i quali l’Italia sono riusciti a convincere le Nazioni Unite a fare del 
2009 l’anno dedicato all’astronomia. La volontà era quella di far seguire all’anno della Terra 365 
giorni dedicati al cielo, all’importanza che ha rivestito per l’uomo in passato e riveste ancora oggi. 
Il pretesto era rappresentato da una ricorrenza di grande importanza per tutto il mondo: i quattro 
secoli dalle prime osservazioni al cannocchiale di Galileo Galilei che permisero agli scienziati di 
corroborare la teoria copernicana e contribuirono a inaugurare un metodo di lavoro che sarà 
successivamente chiamato scientifico, sperimentale, o galileiano. 
Come paese promotore era naturale che l’Italia recepisse l’idea, ma come al solito tutto è stato fatto 
in modo originale. Mentre in tutto il mondo si celebravano i successi e le sfide dell’astronomia, in 
Italia si è celebrato esclusivamente Galileo Galilei, declinando l’intero evento in senso storico. 
Mancando un efficiente e ricco coordinamento nazionale, Toscana e Veneto, le regioni delle città 
galileiane per eccellenza (Pisa, Firenze, Padova, Venezia), hanno agito alquanto autonomamente. Se 
in Veneto ha preso le redini l’Unione Astronomica Italiana, in Toscana l’amministrazione pubblica 
ha fatto da padrone. Consiglio e Giunta Regionale, infatti, hanno avallato alcuni progetti e ne hanno 
finanziato la realizzazione. Grazie a questo supporto, in Toscana sarà possibile godere delle molte 
iniziative che dalla fine del 2009 verranno unite nel progetto permanente “Sotto il segno di 
Galileo”. Le principali iniziative del 2009, però, sono tre mostre e la ristrutturazione del Istituto 
Museo di Storia della Scienza, che si chiamerà Museo Galileo. 
Partendo dalla constatazione che in Italia non si fanno pre-evaluation delle iniziative museali, 
insieme alla mia correlatrice Paola Rodari ho deciso di indagare quale fosse il sentimento comune 
della popolazione rispetto all’oggetto di queste manifestazioni scientifico-culturali. Per capire chi 
fosse oggi per noi Galileo, ho proceduto a intervistare nove esperti coinvolti nell’organizzazione 
degli eventi, per poi seguire una due giorni di convegno di storia della scienza dedicato alle 
immagini di Galileo in Italia nel corso dei secoli. Dopo essermi fatto un’idea del Galileo degli 
addetti ai lavori, ho preparato uno strumento di indagine per il pubblico generale: la “griglia 
galileiana”. In questa griglia vi sono trentasei parole, selezionate dalle analisi degli esperti che 
ritraggono Galileo e lo rappresentano nei suoi diversi aspetti. La griglia è stata sottoposta a 
duecento persone, intercettate nelle strade d’Italia, equamente divise fra toscani, non toscani, 
maschi e femmine, per far emergere le possibili differenze di provenienza e genere. Non solo, il mio 
campione era anche distribuito in cinque fasce d’età, con lo scopo di individuare eventuali 
variazioni dovute al passare del tempo. Altre cento griglie, poi, hanno incontrato i visitatori in 
procinto di entrare all’unica mostra attualmente già aperta, “Il telescopio di Galileo”, per indagare 
l’eventuale diversità nell’immagine che di Galileo ha chi dimostra un particolare interesse alla 
materia (recandosi alla mostra) e chi non lo dimostra. 
Al di là dell’importanza di mostrare come la conduzione di una tale ricerca possa contribuire a 
migliorare l’offerta museale sulla base dei dati che si raccolgono grazie ai potenziali visitatori, 
questo anniversario ha rappresentato per me l’occasione irripetibile di svolgere un’indagine su uno 
fra i più importanti personaggi che abbiano calcato il territorio italiano. Galileo, infatti, racchiude in 
sé più dimensioni. Da quella etico-politica, dovuta al suo scontro con la Chiesa, a quella puramente 
astronomica, passando per i famosi aneddoti legati alla sua vita e a tutti gli altri studi scientifici che 
ha condotto, Galileo è un personaggio presente e “fastidioso” ancora oggi. Ma qual è la dimensione 
che ha resistito di più all’usura del tempo? Chi è Galileo per noi oggi? E quale Galileo hanno voluto 
veicolare i musei? C’è una frattura fra le percezioni degli esperti e quelle dei profani? Queste sono 
le domande a cui questa tesi ha tentato modestamente di rispondere. E i risultati non sono scevri da 
alcune sorprese. Buona lettura.  
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1. Un anno per l’astronomia 
 
Nel 1609 Galileo Galilei usò per la prima volta un telescopio di origine olandese1, da lui 
perfezionato e ribattezzato perspicillum a causa dell’osservazione mediata da lenti di vetro, per 
effettuare alcune sue osservazioni astronomiche i cui risultati furono poi dati alle stampe il 13 
marzo 1610 col nome di Sidereus Nuncius. In questo trattato di astronomia Galileo comunica i 
risultati delle sue osservazioni e le loro rivoluzionarie caratteristiche. Dando massima fiducia alla 
propria esperienza sensoriale potenziata dalle lenti del suo cannocchiale, Galileo vede le rugosità 
presenti sulla superficie della Luna, il satellite della Terra che allora si riteneva costituito da una 
materia immutabile e perfetta, diversa da quella degli oggetti terrestri. Non solo, studiando le ombre 
che il nostro pianeta proietta sulla Luna, riesce a capire i movimenti reciproci di entrambi i corpi 
celesti,  implicando che anche la Terra si muova. L’indagine sperimentale di Galileo, però, non si 
ferma alle qualità lunari e ben presto si sposta verso lidi più lontani. Puntando il cannocchiale verso 
la Via Lattea, Galileo la vede composta da un estesissimo agglomerato di corpi celesti, aprendo la 
porta allo studio di nuovi mondi. Poi, curiosissimo, concentra la sua attenzione su Giove, di cui 
scopre i quattro satelliti (Io, Europa, Callisto e Ganimede) che ribattezza astri medicei in onore della 
casata regnante a Firenze. Inoltre, notando delle correlazioni fra i movimenti di questi satelliti con 
la Luna, stabilisce che Giove e Terra sono due corpi simili.  
I suoi studi portarono nuove prove a favore del sistema copernicano, di cui aveva cominciato a 
intuire la validità durante il periodo d’insegnamento a Padova, a scapito di quello tolemaico, 
squassando le credenze dell’epoca e dando vita a una rivoluzione scientifica e culturale che è giunta 
per certi versi intatta fino a noi. Durante queste sue prime osservazioni, Galileo ebbe la netta 
sensazione che le stelle non fossero fisse, bensì che l’Universo fosse pervaso da un perenne 
movimento. Fluttuanti, roteanti nello spazio, i movimenti dei corpi celesti come la Luna,  il Sole e i 
satelliti di Giove sembravano corroborare le tesi di Niccolò Copernico che spodestavano la Terra 
dal centro del mondo per farla diventare un pianeta periferico che, come tutti gli altri allora 
conosciuti, si muoveva attorno al Sole. 
Grazie all’utilizzo dell’italiano per comunicare le sue scoperte, e anche allo scandalo che le sue 
convinzioni destarono, a poco a poco anche la massa dei cittadini del mondo divenne consapevole 
che la Terra non era l’unico pianeta dell’Universo, né si trovava perfettamente al suo centro. Al 
contrario, il nostro pianeta è circondato da una serie infinita di corpi celesti dinamici in netto 
contrasto con la convinzione di un firmamento illuminato da stelle fisse. Ovviamente i suoi scritti, 
così nettamente in contrasto con i dogmi religiosi, suscitarono a più riprese le ire del Vaticano che 
nel 1633 chiamò lo scienziato a Roma per farlo processare dalla Congregazione del Sant’Uffizio e 
costringerlo ad abiurare le proprie convinzioni. Contrariamente a quanto molti credono, però, 
Galileo rinnegò i suoi risultati senza mai pronunciare la leggendaria frase “…e pur si muove…” 
che, invece, fu in qualche modo inventata nel 1757 dal cronista Giuseppe Baretti in una 
ricostruzione della vicenda destinata al pubblico inglese. 
Il lavoro di Galileo non è servito soltanto a mettere in soffitta una certa parte di metafisica in favore 
di una filosofia più dipendente dall’osservazione diretta dei fenomeni esperiti, ma anche a dare 
adito a numerose scoperte scientifiche che nel tempo hanno influenzato la nostra comprensione 
dell’Universo e lo sviluppo economico, tecnologico e quindi anche sociale della nostra società.  
                                                 
1
 Secondo una ricerca dello storico inglese Nick Pelling, professore alla Charterhouse School, il telescopio sarebbe stato 
inventato dal catalano Juan Roget la cui idea nel giro di poche settimane sarebbe giunta nei Paesi Bassi dove il 2 ottobre 
del 2008 l’olandese Hans Lippershay l’avrebbe brevettata. Secondo quanto pubblicato dalla rivista “History Today”, la 
fonte di queste affermazioni è l’italiano Girolamo Sirtori che in un suo libro del 1609 narra di un suo incontro con 
Roget a cui attribuisce l’invenzione. Secondo altri studi condotti negli anni Sessanta da Simon de Guillema, storico 
amatoriale, un primo esemplare di telescopio sarebbe stato donato da tale don Pedro de Carolona a sua moglie 
addirittura nel 1593. (“Le Scienze”, novembre 2008, pag.51) 
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Ben prima di volgere lo sguardo al cielo, Galileo aveva già indagato in profondità una serie 
pressoché infinita di fenomeni fisici più o meno noti come la temperatura attraverso l’invenzione 
del termoscopio, il tempo con il perfezionamento della clessidra ad acqua. Inoltre, da scienziato del 
suo tempo, non disdegnava di dare grandi rappresentazioni pubbliche delle potenzialità della sua 
scienza, anche in campo militare, per attrarre l’attenzione dei vari signorotti locali sempre 
impegnati in guerra. A questi fini, pertanto, si deve l’invenzione del compasso militare. Anche se, 
poi, la teoria della gravità fu codificata nella sua completezza da Sir Isaac Newton, Galileo studiò a 
lungo le proprietà dei corpi e il loro moto, giungendo a essere in un sol tempo il padre putativo sia 
della gravità che della teoria della relatività. 
Galileo Galilei è un personaggio versatile, eclettico e poliedrico la cui figura si presta a diventare 
simbolo di molti aspetti della nostra società, dal laicismo alla forza interiore della coscienza 
dell’uomo. Le sue scoperte astronomiche, però, in un sol colpo hanno avuto una grandissima 
influenza su un vasto campo di discipline che va dalla scienza alla filosofia fino alla religione e a 
tutti gli interstizi culturali con cui, spesso inconsapevolmente, ci misuriamo ogni giorno. 
Per tutti questi motivi nel 2003 l’Unione Astronomica Internazionale ha approvato all’unanimità 
una risoluzione tesa a proclamare il 2009 anno internazionale dell’astronomia e richiesto all’Italia, 
paese natale di Galileo, di proporre questa iniziativa all’Unesco e all’Assemblea generale delle 
Nazioni Unite. Proposta che è arrivata puntuale l’11 agosto del 2005 durante la 172esima sessione 
di lavoro dell’Executive Board dell’Onu, grazie anche al sostegno di altri paesi come Giappone, 
Francia, Brasile e Regno Unito. Tutti i rappresentanti che hanno preso la parola durante questa 
riunione hanno sottolineato il ruolo centrale dell’astronomia nella nostra società e hanno trovato 
appropriato che la celebrazione del cielo segua di un anno quella dedicata al pianeta Terra, per 
rimarcare quanto intrecciata e interdipendente sia la presunta dualità di questi due poli concettuali e 
fisici. L’avvenimento poteva essere sfruttato come un’occasione adatta a rendere più popolari gli 
sforzi della scienza di conoscere ciò che ci circonda sia attirando le nuove generazioni verso questi 
studi sia dimostrando l’interconnessione profonda e massiccia tra l’astronomia e tutte gli altri 
aspetti della cultura e della società.  
 
1.1 Le vicende italiane 
 
La proclamazione del 2009 anno internazionale dell’astronomia è stata decretata il 20 dicembre del 
2006 dall’assemblea generale delle Nazioni Unite al fine di promuovere eventi durante tutto l’arco 
dell’anno per accrescere la consapevolezza del grande pubblico sull’importanza delle scienze 
astronomiche.  
Lo sforzo dell’Onu e dell’Unione Astronomica Internazionale di dare vita a un evento di ampia 
portata scientifico-culturale con uno sguardo al passato e la mente proiettata al futuro, in Italia si è 
tradotto in un’occasione esclusivamente celebrativa dei meriti storici di Galileo Galilei. Nonostante 
l’Italia potesse contare su Franco Pacini, astronomo di fama mondiale e all’epoca delle proposte 
presidente dell’Unione Astronomica Internazionale, il nostro paese ha sin da subito preferito 
concentrarsi sulla figura di Galileo Galilei, enfatizzando l’aspetto storico rispetto a quello 
scientifico che, invece, è preponderante fuori dai nostri confini. Non a caso il 28 aprile 2006 ben 14 
rappresentanti della nostra Camera dei Deputati hanno presentato una proposta di legge che 
istituisce “l’anno di Galileo Galilei”, non l’anno dell’astronomia. Le motivazioni della legge si 
reggevano sulla poliedrica figura di Galileo e sulle paradigmatiche vicende della sua vita che tanto 
hanno influenzato la società italiana dei secoli successivi. Tra queste, pertanto, figuravano la sua 
grandezza come letterato e filosofo, ma veniva rilevata anche la sua importanza in campo 
scientifico con tanto di citazione di Albert Einstein il quale, discorrendo con il fisico Leopold 
Infeld, riconobbe che “la scienza collegante teoria ed esperimento non data realmente che dagli 
scritti di Galileo”. 
Il giorno precedente l’approvazione della proposta di legge, un decreto ministeriale ha sancito la 
nascita di un comitato organizzatore facente capo al ministro e al Ministero delle Attività e dei Beni 
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Culturali, ma comprensivo dei governatori di Veneto e Toscana nonché dei sindaci delle tre città 
galileiane (Pisa, Padova e Firenze). Nelle speranze dei firmatari, il comitato avrebbe dovuto 
beneficiare di un budget complessivo di 10 milioni di euro ripartiti in 4 anni nei seguenti termini: 1 
milione per il 2006, 2 per il 2007, 3 per il 2008 e 4 per il 2009. Il comitato, presieduto 
dall’onorevole Edoardo Vesentini, sarebbe stato preposto all’organizzazione congiunta e coordinata 
di eventi celebrativi in tutto il paese. A questo proposito è interessante rilevare come ancora il 14 
settembre 2006 il Consiglio Regionale del Veneto, a nome di 20 suoi rappresentanti, ha sollecitato il 
Parlamento italiano a esaminare e approvare tempestivamente una legge che indichi per il 2009 
l’anno galileiano e inoltre preveda la costituzione di un comitato per le celebrazioni che con involga 
rappresentanti del Governo, delle Regioni Toscana e Veneto, delle amministrazioni, degli atenei 
delle città di Pisa, Firenze e Padova e dell’Unione Astronomica Internazione. Ma la sottolineatura 
più illuminante di questa sollecitazione è quella di approntare “adeguati finanziamenti, almeno a 
partire dal 2007, per l’organizzazione di celebrazioni non limitate a mostre e convegni ma volte 
anche alla realizzazione di strutture di ricerca e di diffusione della cultura scientifica al fine di 
arricchire il patrimonio culturale del nostro Paese”. Ovvero, dare risalto a quegli aspetti scientifici 
della nostra società di cui da tempo il nostro patrimonio culturale sembra voler fare a meno. Nella 
seduta della Camera del 15 dicembre 2007, quindi oltre un anno dopo le ultime sollecitazioni, il 
governo ha accolto come raccomandazione un ordine del giorno che impegnava l’esecutivo a 
individuare un contributo straordinario volto a sostenere le iniziative dell’anniversario. Ma nel 
frattempo tale governo è caduto e, dopo le successive elezioni, è stato sostituito da un esecutivo di 
segno opposto e oggi, a pochi mesi dell’inizio dell’anno solare 2009, pare che non si sia ancora 
riusciti a dare consistenza a un coordinamento nazionale. Tanto è vero che Ermete Realacci, 
parlamentare fra i firmatari dell’ormai datata proposta di legge, a inizio ottobre 2008 ha rilasciato 
dichiarazioni secondo le quali “non esiste un disegno unitario e nemmeno una cabina di regia da 
parte del Ministero dei Beni Culturali per quello che avrebbe tutte le potenzialità per diventare un 
evento di grande rilevanza per il nostro paese”. Eppure il comitato nazionale presieduto da Edoardo 
Vesentini c’è e continua nei suoi sforzi organizzativi. Come al solito ciò che ancora manca sono i 
fondi più volte promessi a livello nazionale. Il 3 maggio 2008, il giornalista de Il Sole 24 Ore 
Riccardo Chiaberge, faceva luce sul paradosso relativo a queste celebrazioni, denunciando che  
 
“Edoardo Vesentini, matematico insigne e accademico dei Lincei, non ha ancora visto un centesimo dal governo, 
mentre per l’autore della Tosca (Giacomo Puccini, ndr), che festeggia 150 anni nel 2008, sono stati devoluti ben due 
milioni e mezzo di euro.(…) Vesentini non ricorda quante volte ha salito le scale del ministero, accolto con grande 
deferenza da impeccabili funzionari, che prima gli tiravano le orecchie per non aver rispettato le procedure, poi 
benignamente inventavano un escamotage e gli facevano balenare cifre allettanti: 700 mila euro l’anno per tre anni. Un 
puro flatus vocis, mai messo nero su bianco, e infatti progressivamente rattrappito a 400-350 mila euro...”2 
 
Di seguito Chiaberge si augurava che, in quella che sarebbe stata la complessa gestazione della 
formazione di governo della maggioranza appena eletta, il dicastero delle attività culturali potesse 
essere affidato a un fiorentino come Andrea Bonaiuti o a un filosofo della scienza lucchese come 
Marcello Pera, dal momento che l’anniversario del celebre musicista Giacomo Puccini, di origini 
lucchesi aveva beneficiato di due milioni e mezzo di euro per il semplice fatto, a suo dire, della 
presenza in Parlamento di Andrea Marchetti, deputato lucchese. Invece il ministero è andato a 
Sandro Bondi, che è pur sempre toscano. In seguito a questa nomina, lo stesso Marchetti si è sentito 
in obbligo di rispondere a Chiaberge sul suo blog in questi termini: 
 
“Gentile Chiaberge, (…) le assicuro che non c’è alcuna “gelida manina” che a distanza di secoli e proprio dal Collegio 
Romano ha sottoposto a nuovo processo Galilei, a tutto vantaggio di Puccini, per di più per futili motivi di 
conterraneità! Veniamo ai fatti: il “modello” Puccini (dal 2004 ad oggi e quindi grazie a due diversi governi) ha 
trasformato un’esperienza celebrativa in un esempio concreto di buona pratica nei rapporti istituzionali ma soprattutto 
                                                 
2
 Dal blog di Riccardo Chiaberge, 3 maggio 2008 
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nell’utilizzo delle risorse. Una volta tanto, pubblico e privato insieme per un grande progetto culturale. Infatti oltre ai 
finanziamenti pubblici, il comitato nazionale Giacomo Puccini ha potuto contare anche sulla partecipazione di aziende 
nazionali, piccole imprese locali e fondazioni bancarie, che hanno contribuito per oltre un milione di euro. Credo che i 
risultati si siano visti: negli ultimi anni le arie di Puccini sono rappresentate in ogni parte del mondo, le Edizioni 
nazionali pubblicheranno l’opera omnia del musicista, si susseguono convegni, mostre, pubblicazioni, è in via di 
distribuzione una produzione televisiva di Rai Uno in collaborazione con l’americana Hbo e un film di Paolo 
Benvenuti. A Torre del Lago, a giugno verrà inaugurato il nuovo teatro (3.200 posti a sedere e 600 nuovi posti 
nell'Auditorium coperto) che ha l’ambizione di diventare il salotto musicale di tutto il pubblico pucciniano 
internazionale. Avevamo immaginato lo stesso percorso anche per Galilei: dalla durata del comitato (cinque anni contro 
gli abituali tre) alla collaborazione istituzionale con le città in cui visse lo scienziato. Nel 2008 il contributo assegnato è 
pari ad € 335.652,00, ovvero la somma più alta deliberata per l’anno in corso a favore di un Comitato Nazionale. L’ente 
avrà comunque a disposizione altre due annualità per sottoporre alla Consulta (l’organo che valuta le proposte di 
insediamento e i finanziamenti) nuove attività culturali. Sarebbe facile scriverle ora quello che avremmo voluto fare per 
celebrare Galilei, ovvero adottare lo stesso modello utilizzato per Puccini. Mi limito ad augurarmi, insieme a Lei, che 
dal Collegio Romano “spiri un buon vento” (per intenderci, non quello che lo accolse nella primavera del 1611!) magari 
anche perché il nuovo ministro e il grande scienziato hanno frequentato la stessa Università!”3 
 
Magari il buon vento spirerà, ma il colore delle prime folate è tutt’altro che roseo visto che le cifre 
di cui si parla sono ben lontane da quelle prospettate, magari in modo troppo ottimistico, nella 
proposta di legge del 2006. Ad oggi, infatti, la situazione non si presta a facili soluzioni, dal 
momento che l’attuale Ministro dei Beni e delle Attività Culturali Sandro Bondi è impegnato in 
un’aspra polemica con il sindaco di Firenze, nonché presidente dell’Associazione Nazionale dei 
Comuni Italiani, sia sul progetto di viabilità del capoluogo fiorentino sia sui fondi destinati 
all’Orchestra Regionale Toscana per l’organizzazione dell’annuale “Maggio Fiorentino”. Per 
quanto questi argomenti possano sembrare distanti dall’oggetto delle celebrazioni, pare che la 
diatriba fra il Ministro e il Sindaco stia uscendo dal seminato per andare a toccare i fondi 
precedentemente stanziati per le iniziative culturali della Regione Toscana, tra le quali figurano le 
celebrazioni galileiane a fianco dell’anniversario di Antonio Meucci. Al momento non è facile 
capire come potrà risolversi la situazione, ma la prospettiva più credibile è che, anche a causa della 
crisi finanziaria mondiale, assisteremo a un taglio dei fondi previsti per Galileo 2009, la cui mole, 
però, è di difficile misurazione. Secondo Claudio Rosati, consigliere regionale toscano, “il taglio 
dovrebbe riguardare il finanziamento statale atteso dal Museo Galileo (di cui parleremo in seguito, 
ndR). Nonostante ciò, si sta operando perché l’apertura del museo possa avvenire secondo i 
programmi”. 
 
1.2 Galileo e l’anno galileiano in Toscana 
 
Nonostante questo panorama caratterizzato da incertezza e punzecchiature politiche, il comitato 
nazionale ha continuato a patrocinare le varie iniziative dei comitati organizzatori locali che si sono 
mossi autonomamente e hanno fatto ricorso alle risorse disponibili per attualizzare le idee e i 
progetti da tempo programmati. Da anni la Regione ha in cantiere il progetto che vuole collegare 
tutti i musei scientifici del territorio in una grande organizzazione tesa a far conoscere e a dare 
visibilità a istituti dal grande valore scientifico e culturale, ma spesso difficili da raggiungere perché 
sparsi nei luoghi più impensati della variegata morfologia toscana e comunque distanti dalle 
tradizionali mete turistiche. L’occasione giusta poteva essere data proprio dalle celebrazioni 
dell’anno galileiano, ma le condizioni precarie in cui si trovano a operare gli addetti alla cultura del 
nostro paese hanno purtroppo presentato molti ostacoli. In realtà la Regione, dopo averne pensato la 
struttura per anni, il 25 settembre 2009 inaugurerà un progetto che, per dirla con le parole del 
consigliere regionale Claudio Rosati, vuole “valorizzare e rendere visibile il patrimonio storico, ma 
anche di competenze, di quindici luoghi della scienza in Toscana (musei, laboratori per l'educazione 
scientifica, osservatori astronomici), cogliendo l'occasione della ricorrenza galileiana con i nuovi 
exhibit, installazioni, unità espositive, attività di laboratorio. Nei limiti dovuti dalla diversità 
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strutturale dei soggetti partecipanti la Regione sta operando perché l'itinerario abbia uno stesso 
livello di comunicazione, sia sostenuto da forme omogenee di fruizione (dagli orari di apertura alle 
modalità di accesso), da servizi agevolati di trasporto, da pratiche di rilevazione della soddisfazione 
dei visitatori”. Il progetto vuole essere a carattere permanente, ma il timore è che si disgreghi 
quando calerà il sipario su Galileo: si tratta di “Sotto il segno di Galileo. Luoghi della scienza in 
Toscana”. 
Se, invece, risorse e volontà contribuiranno al massimo sviluppo e alla longevità dell’iniziativa, si 
darebbe vita finalmente a un distretto scientifico-culturale, facendo della Toscana un esempio in 
grado di valorizzare i propri tesori nascosti e di organizzare il proprio  territorio, che di per sé è già 
un museo all’aria aperta, realizzando un immenso e moderno science-center, che ci informa 
dell’ubicazione e delle risorse scientifico-culturali dei propri exhibit pur lasciandoci liberi di seguire 
un percorso personale nella loro scoperta. Il progetto è ambizioso e sulla buona strada, ma le 
difficoltà maggiori si riscontrano sul piano comunicativo. Infatti è stato pubblicizzato poco o nulla, 
e pure una persona per forza di cose interessata come me ha trovato molte difficoltà a informarsi sul 
suo stato di avanzamento. L’attenzione dei media, al contrario, si è concentrata, seppur limitandosi 
ai tradizionali canali comunicativi, sulle mostre temporanee che saranno allestite durante il 2009, 
dando per il momento inconsapevolmente risalto alle manifestazioni effimere a discapito di quelle 
più durature. Questi luoghi da valorizzare si trovano perlopiù fuori dalle città di Firenze e Pisa, ma 
cercano di seguire i passi della lunga e densa vita di Galileo. Così il percorso delle celebrazioni si 
dipanerà dalla Fortezza Vecchia di Livorno, dove Galileo e gli scienziati dell’Accademia del 
Cimento realizzarono molte osservazioni e molti esperimenti, passando per la Vigna delle Veneri di 
Vaiano, in provincia di Prato, che produceva il vino che veniva ogni anno regalato allo scienziato da 
Giovanfrancesco Buonamici, fino alla Valdinievole dove il Museo del Territorio di Monsummano 
Terme (PT), valorizzerà la presenza nella zona di Vincenzo Viviani, ultimo discepolo di Galileo. 
Inoltre, a Prato sarà possibile approfondire la conoscenza del sistema solare presso il Museo di 
Scienze Planetarie proprio partendo dall’osservazione dei satelliti di Giove effettuata da Galileo nel 
1609. Sistema solare che diventa teatro del viaggio ipotetico di cui si potrà godere presso il Parco 
Scientifico di prossima realizzazione a fianco dell’Osservatorio Astronomico di San Marcello 
Pistoiese. A Siena, invece, l’Accademia dei Fisiocritici affronterà il moto degli astri e l’horror 
vacui attraverso una serie di nuovi allestimenti, mentre Arezzo appronterà un percorso “galileiano” 
fatto di strumenti nati o ispirati da Galileo presso il Museo dei Mezzi di Comunicazione. 
La Regione, “pur lasciando ampia autonomia nella loro promozione”, patrocina e sovvenziona 
anche quelle mostre temporanee che saranno allestite durante l’anno e di cui i media hanno parlato 
di più. In particolare ha versato un contributo economico a ben quattro grandi manifestazioni. 
“L’Universo di Galileo. Immagini del Cosmo dall’Antichità alla Rivoluzione Scientifica” sarà di 
scena a Firenze a Palazzo Strozzi dal 12 marzo al 13 settembre 2009 e la mostra pisana di Palazzo 
Giuli “Il Cannocchiale e il Pennello. Nuova scienza e nuova arte nell’età di Galileo” verrà 
inaugurata il 9 maggio 2009 per concludersi il 20 luglio dello stesso anno. La terza iniziativa è il 
coinvolgimento dell’Istituto Stensen che, in una serie di incontri in programma ogni sabato 
pomeriggio, dall’ottobre 2008 indagherà “Il caso Galileo. Una rilettura storica, filosofica, 
teologica”, anche se sul sito dell’Istituto si ringrazia soltanto la Provincia di Firenze. Al di là dei 
meriti politici e della provenienza dei contributi economici, la trattazione del caso Galileo 
dell’iniziativa stenseniana è un pretesto per “indagare il complesso problema delle origini che si 
ripropone in molti ambiti tecnico-scientifici, riflettendosi sulla speculazione scientifica e filosofica 
odierna”. Da qui lo spunto per gli incontri settimanali a cui lo Stensen, in collaborazione con la 
SSIS4 toscana, invita scuole, docenti, studenti e cittadini interessati a creare un dibattito su un 
argomento che scuote la percezione e la convinzione di chiunque abbia l’abitudine di interrogarsi su 
ciò che è e accade. 
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La quarta e ultima grande celebrazione non sarà una mostra, bensì la trasformazione dell’Istituto 
Museo di Storia della Scienza di Firenze da semplice istituto museale privato diverrà fondazione e 
darà vita al già citato permanente Museo Galileo. Nel frattempo, però, il museo è parzialmente 
aperto grazie alla presenza di una mostra dedicata alla storia dei primi cento anni di vita del  
cannocchiale e della sua ottica, intitolata “Il telescopio di Galileo. Lo strumento che ha cambiato il 
mondo”. La mostra ha aperto il 4 marzo 2008 a Palazzo Castellani, prestigiosa sede dell’Istituto 
Museo di Storia della Scienza di Firenze, e non chiuderà finché l’edificio non verrà restaurato 
dando vita al suddetto Museo Galileo, 
Anche a Pisa e Firenze, però vi sono iniziative che per amor di semplicità chiamo di secondo piano. 
Sotto il segno di Galileo, infatti, trovano spazio anche il restauro e l’apertura dei locali del Torrino 
della Specola di Firenze, mentre l’Osservatorio di Arcetri, dove peraltro lavora il già citato Franco 
Pacini, si limiterà a potenziare l’offerta didattica rivolta alle scuole del territorio. Sempre a Firenze 
Il Giardino di Archimede, piccolo ma importante museo dedicato alla matematica, permetterà ai 
visitatori di compiere alcuni esperimenti galileiani e di imparare, divertendosi almeno nelle 
intenzioni, alcuni principi della meccanica. L’onda lunga dell’offerta didattico - ricreativa arriva 
fino a Pisa dove la Ludoteca Scientifica ogni anno getta uno sguardo sulla scienza attraverso 
numerosi “giochi” e dal prossimo anno consentirà a tutti di toccare con mano la ricostruzione in 
scala di Glast, uno dei più innovativi sistemi di osservazione celeste e sofisticato discendente del 
cannocchiale di Galileo Galilei. 
Ancorché importanti a livello locale, il sottobosco di iniziative minori avrà un impatto marginale 
sulla percezione di successo delle celebrazioni. Infatti, vista la vocazione turistica di Pisa e Firenze, 
è probabile che la maggioranza dei visitatori stranieri si concentrerà sulle mostre principali delle 
due città. Non è impossibile, infatti, trovare pacchetti turistici che tentano di sfruttare l’evento 
storico - scientifico per attrarre visitatori in Toscana, proponendo gite organizzate a Firenze e Pisa 
con incluse visite alle mostre “L’Universo di Galileo” e “Il cannocchiale e il pennello”. 
Al di fuori dei confini toscani, tutte le iniziative fanno capo all’INAF. L’esempio migliore delle 
iniziative padovane è costituito dalla mostra “Il futuro di Galileo”. In questa mostra divisa in ben 
sette sezioni, gli organizzatori hanno deciso di sfruttare la figura di Galileo per tracciare un punto di 
partenza dei vari ambiti scientifici toccati dallo scienziato pisano. Da lì, poi, le sette sezioni si 
diramano nel tempo per giungere a parlare dello stato di avanzamento di queste discipline 
scientifiche oggi. È così che chi visiterà la mostra di Padova potrà chiudere il cerchio fra il punto 
iniziale, rappresentato dal preambolo dedicato alla scienza prima di Galileo, l’impatto di questo 
personaggio e gli sviluppi odierni della sua eredità. Si parlerà dei primordi dell’osservazione 
naturalistica e di come la s’interpreta oggi, dell’evoluzione della meccanica, della percezione della 
luce, del vuoto, dei moti fino a giungere alla meccanica quantistica, alle nanotecnologie e alle 
particelle subatomiche.  
Almeno sulla carta si può dire che “Il futuro di Galileo” rappresenta l’iniziativa più vicina all’ideale 
celebrativo pensato da Franco Pacini al momento dell’idea di dedicare all’astronomia l’anno 2009. 
Nell’intervista a Pacini presente nell’appendice di questo volume, infatti, si nota in modo alquanto 
palese l’insoddisfazione dell’astronomo per il carattere quasi esclusivamente storico delle iniziative. 
 
1.3 La mia tesi 
 
Da giovane laureato ancora illuso che la crescita culturale media di un paese sia la risposta migliore 
ai problemi che lo affliggono, auguro il meglio a tutte le iniziative che, sfruttando il volano 
galileiano, ambiscono a diventare permanenti. La mia tesi, però, rientra nell’ambito di un corso di 
museologia scientifica e quindi si concentrerà sulle tre mostre temporanee che nel 2009 cercheranno 
di tenere alto il nome di Galileo in Italia e sul museo che a lui sarà dedicato. Anche se le iniziative 
proposte alla Regione sono state di più, sul piano quantitativo non è poco vederne ben quattro in via 
di realizzazione; anche alla luce degli ostacoli che la vita (soprattutto nei suoi viscosi meandri 
politici) ogni giorno ci riserva. 
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Nonostante ciò, mi sono chiesto se le ristrettezze di tempo e risorse che hanno caratterizzato il 
lavoro di chi ha approntato l’offerta scientifica dei musei toscani in questi cinque anni, hanno 
permesso di indagare cosa sanno e cosa reputano fondamentale di Galileo Galilei i cittadini di oggi, 
ovvero i potenziali fruitori di questo immenso marchingegno che si appresta a celebrare uno dei 
personaggi più iconici del nostro paese. Lo hanno consentito oppure non si va al di là dei semplici 
libri posti al termine dei percorsi museali dove i visitatori possono scrivere le loro impressioni? 
È assai probabile che sia più veritiera la seconda ipotesi, anche perché è diffusa l’opinione che 
ormai, purtroppo, i musei toscani siano “prodotti” a quasi esclusivo consumo dei turisti stranieri. In 
questo contesto, quindi, è facile lamentarsi dello scarso interesse che i propri concittadini nutrono 
per le iniziative culturali che ogni istituzione propone, guardando con occhi fatalmente cinici e 
disillusi chi si interroga sullo stato dei nostri musei. Non a caso, ma questi motivi si sommano 
spesso all’impossibilità materiale di farlo, è assai frequente che in Italia non si facciano pre-
evaluation sui progetti che si vogliono realizzare. Ovvero, ricerche sociali in grado di analizzare più 
o meno precisamente le tendenze presenti nella popolazione in relazione all’argomento oggetto 
della mostra ventura. Indagini che, se svolte in modo regolare e assiduo, agiscono da termometro 
del sentimento popolare e forniscono maggiori dati da affiancare all’intuizione del promotore del 
progetto museale, ripercorrendo i sentieri già tracciati da Galileo e dal suo cosiddetto “metodo 
scientifico”. Soprattutto in questo caso specifico, la mancanza di pre-evaluation ha un significato 
negativo doppio. Sia perché è importante sapere quali interessi, idee e convinzioni coltivano i 
potenziali fruitori, sia perché indagare l’immagine di un’icona come Galileo aggiunge 
intrinsecamente valore all’azione stessa, anche senza la prospettiva di mostre future.  
Fermo restando il fatto che l’obiettivo di una mostra - e ne avremo degli esempi più sotto - può 
anche deliberatamente allontanarsi da ciò che potrebbe piacere alla massa dei visitatori e che il 
successo di una manifestazione non è strettamente proporzionale alla distanza che si crea fra 
domanda e offerta, ma è provocato da una molteplicità di fattori, non guasta avere qualche dato in 
più relativamente al sistema di riferimento all’interno del quale si vuole agire.  
Per questo motivo, allora, la tesi vuole scattare delle istantanee dei messaggi che le mostre e i loro 
padri vogliono veicolare e provare a sovrapporvi i frammenti dell’immaginario decoupage che la 
gente comune dedica a Galileo per vedere se la domanda e l’offerta culturale del 2009 in Toscana 
s’incontreranno oppure se metteranno fra sé distanze siderali.  
Oggi assistiamo a molti concorsi al termine dei quali coesistono due tipi di premi differenti: quello 
della critica e quello del pubblico. Per quanto lo scopo sia quello di accontentare entrambi, in questa 
stessa divisione si scorge la distanza che divide gli esperti di un argomento da chi poi ne fruisce 
maggiormente, creando una sorta di forte strabismo in seno all’autore dell’opera. A chi rivolgersi? 
All’elite della critica intellettuale, esperta e spesso con un po’ di puzza sotto il naso oppure al cuore 
pulsante della società di massa che con le sue scelte democratiche sancisce il successo di qualsiasi 
iniziativa culturale, seppur sul piano economico e per motivi “di pancia”, come talvolta si dice in 
modo denigratorio? Al di là dei pregiudizi che una scelta di campo comporta, quello che conta è 
conoscere entrambi i pubblici per cercare di raggiungere l’apoteosi ideale che accontenta i due poli. 
È ovvio che ognuno di noi decide in ogni momento secondo la sua intuizione, le sue convinzioni e il 
suo thesaurus d’informazioni, ma proprio perché niente deve essere lasciato al caso e il dettaglio è 
spesso dirimente nelle questioni, setacciare il campo di dati lungo cui si camminerà darà maggiori 
possibilità di scansare le trappole ivi disseminate. Questo discorso vale per ogni attività culturale, 
ivi compresa la museologica scientifica e, come nel caso toscano in questione, di stampo 
essenzialmente storico. Non basta il successo di critica, perché il successo si misura anche 
qualitativamente sul pubblico, più o meno vasto, che accorre alla manifestazione. Perché se 
convincere la critica significa usare determinati linguaggi basati sull’innovazione e la completezza 
dell’offerta in relazione al contesto in cui si opera, convincere il pubblico vuol dire non solo 
indottrinarlo come una tabula rasa, ma anche stupirlo, emozionarlo e non pretendere che capisca 
tutto nel dettaglio (rivolgersi ai suoi interessi, desideri e conoscenze e poi emozionarlo). Piuttosto, 
permettergli di portar via qualcosa che è diverso per ognuno di noi ma che sia in grado di rimanere 
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e che, materialmente parlando, potrebbe dar vita a tutti quei processi comunicativi a più stadi 
(opinion leading, passaparola) che, a bassissimo costo, possono dare linfa vitale al progetto e ai suoi 
autori. 
Questi sono i motivi per cui vorrei dare il mio modesto contributo all’immensa struttura 
organizzativa, facendo questa ricerca e dipingendo, se possibile, il ritratto delle immagini culturali 
toscane di questo scorcio di tempo che muore dalla voglia, ma forse finge, di celebrare un suo 
celebre corregionale così fantasmaticamente alla base dello sviluppo del mondo come oggi lo 
vediamo, interpretiamo, conosciamo. Un’indagine che toccherà sia gli esperti che organizzano 
queste iniziative e che si misurano con Galileo quotidianamente, sia i potenziali visitatori che 
magari sono ignari di queste celebrazioni e non hanno mai prestato particolare attenzione a questi 
argomenti, ma che magari, attraverso il mio contatto, potrebbero, seppur in percentuali minime, 
venire a conoscenza dell’occasione e decidere di scoprire di cosa si tratta. 
 
2. Le principali iniziative museali in Toscana 
 
Come già accennato, le iniziative museali più importanti che la Toscana attuerà per l’anno 
galileiano 2009 saranno quattro. Nel momento in cui sto redigendo questa tesi, l’unica mostra già 
visitabile è “Il telescopio di Galileo. Lo strumento che ha cambiato il mondo”, aperta abbastanza in 
sordina il 4 marzo 2008. Secondo i piani originali, la mostra doveva costituire l’antipasto tecnico 
alle celebrazioni del prossimo anno per chiudere i battenti allo scoccare del 1 gennaio 2009. In 
realtà, siccome viene utilizzata anche come interfaccia con il pubblico dell’Istituto Museo di Storia 
della Scienza di Firenze durante la sua metamorfosi da istituto a fondazione, “Il telescopio di 
Galileo” continuerà a ricevere visite finché i lavori di ristrutturazione di Palazzo Castellani non 
avranno termine. A questa mostra viene dedicata un’apposita analisi al termine del capitolo relativo 
ai risultati ottenuti. 
Oltre la già citata trasformazione dell’IMSS, vi saranno anche due mostre più incentrate sul 
rapporto fra scienza e arte che si terranno rispettivamente a Firenze e a Pisa. Nell’ordine sono: 
“L’Universo di Galileo. Immagini del cosmo dall’antichità alla rivoluzione scientifica” e “Il 
cannocchiale e il pennello. Nuova scienza e nuova arte nell’età di Galileo”. 
Oltre a queste manifestazioni espressamente pensate per questa celebrazione, la Toscana ha in 
cantiere il progetto “Sotto il segno di Galileo”, una sorta di filo conduttore di tutti i musei e le 
attrazioni scientifiche sparse sul territorio regionale. Questa iniziativa dovrebbe prendere il via il 25 
settembre 2009, nella speranza di decollare grazie al volano dell’anno galileiano per diventare un 
percorso fisso e diffuso dell’offerta museale scientifica in Toscana. 
 
2.1 Il telescopio di Galileo 
 
Aperta il 4 marzo 2008, la mostra “Il telescopio di Galileo” rappresenta l’antipasto delle 
celebrazioni del 2009. La mostra è allestita a Firenze presso Palazzo Castellani che si trova sulla 
sponda del fiume Arno a due passi dal ben più celebre museo degli Uffizi, nella stessa sede 
dell’Istituto Museo di Storia della Scienza. La collocazione del museo rappresenta l’ideale connubio 
fra cultura umanistica, artistica e scientifica, nella città che per secoli ha raggiunto una commistione 
altissima fra le spinte intellettuali più virtuose dell’uomo. 
“Il telescopio di Galileo” è fondamentalmente una mostra di storia dell’ottica e dell’uso che l’uomo, 
Galileo in primis, ha fatto di questa particolare disciplina della fisica e, susseguentemente, della 
psicologia della percezione. Attraverso il perfezionamento del cannocchiale, infatti, Galileo ha 
potuto aprire la strada alla cosiddetta “Rivoluzione Astronomica”, la cui ricaduta di significati e 
osservazioni ha ben presto generato l’espressione “Rivoluzione Scientifica”, ma non solo. Secondo 
alcuni studiosi, infatti, la rivoluzione messa in atto fra il Cinquecento e il Seicento esce dai ristretti 
ambiti scientifici per abbracciare tutti gli aspetti sociali perché, almeno per quanto riguarda Galileo, 
la svolta non si limita alle formule ma si espande al modo con cui gli uomini si sono posti verso il 
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mondo per affrontare i vari fenomeni che questo presenta ai nostri occhi. Per questo l’ottica, e lo 
strumento attraverso il quale si esprime, si associa al personaggio di Galileo e rientra a pieno diritto 
nella storia della scienza, potendo vantare poi l’interesse di Keplero, Newton, Huygens, Cesi, 
Campani e tanti altri scienziati che nel tempo ci hanno permesso di vedere meglio. In tutti i sensi. 
La scelta d’inserire la parola telescopio nel proprio titolo al posto di cannocchiale è dovuta al fatto 
che oggi, secondo gli organizzatori, il senso del vocabolo cannocchiale 
 
“non è così trasparente da capire perché magari si pensa al pirata che allunga il suo strumento per scrutare le navi 
nemiche. Il telescopio, invece, è abbinato all’astronomia in maniera quasi univoca e poi è il nome che Federico Cesi, 
fondatore dell’Accademia dei Lincei di Roma, diede al nuovo strumento notando l’aspetto innovativo di quello 
galileiano rispetto a quelli olandesi che c’erano prima, che potevano vantare solo due o tre ingrandimenti. Ovvero la 
facoltà di poter osservare a distanza”5.   
 
La mostra è organizzata e ospitata dall’IMSS che si vanta di essere il centro di riferimento su scala 
internazionale per gli studi galileiani perché conserva tutto ciò che è giunto fino a noi della 
straordinaria e innovativa collezioni di strumenti ideati, costruiti e utilizzati da Galileo. Basti fare 
l’esempio dei due cannocchiali di sua fabbricazione al cui interno si trovano le lenti attraverso le 
quali egli scoprì i satelliti di Giove, il giovilabio, il microscopio per sondare i paesaggi 
dell’infinitamente piccolo, il compasso geometrico e militare, il celatone. E ancora il termoscopio, 
antenato dei moderni termometri, le calamite originali con cui studiò l’attrazione magnetica e, al di 
là degli interessi puramente scientifici, anche la struttura ossea del suo dito indice conservato in 
formalina su piedistallo di marmo finemente istoriato di epigrafi in latino. 
La ricchezza della collezione completa dell’IMSS non rientra tutta nella mostra in questione per due 
motivi. Il primo è che, come già detto, la mostra tende a celebrare l’importanza storico-culturale 
delle qualità del cannocchiale di Galileo, tralasciando quindi gli altri innumerevoli studi di fisica e 
meccanica dello scienziato. Il secondo, invece, dipende dal fatto che la ristrutturazione dello stabile 
che ospita il museo impedisce di aprire al pubblico tutta la collezione, relegando la mostra al piano 
sotterraneo e a due stanze del piano terra fra cui l’ingresso e la biglietteria. 
Nonostante queste due limitazioni, però, la mostra vanta una copia fedele che, a detta degli 
organizzatori, è destinata a divenire itinerante per essere venduta all’estero. In questo senso sono già 
sicure delle tappe in Cina e Giappone, mentre è in via di definizione l’accordo per l’esposizione a 
Stoccolma, in Svezia. L’esistenza di due copie uguali da esporre anche all’estero dimostra che 
l’iniziativa si poggia su manufatti e documenti non originali ma riprodotti fedelmente grazie alle 
tecnologie d’avanguardia e al connubio fra ricerca storica e fisica messo in atto dall’IMSS. 
 
2.1.a Attività di ricerca e conservazione 
 
A questo proposito è interessante notare, ma ancor più importante sottolineare, come il lavoro che 
ha portato all’apertura della mostra non si è focalizzato esclusivamente sull’aspetto comunicativo, 
ma ha coinvolto anche un lavoro di ricerca eminentemente scientifico in collaborazione con alcune 
associazioni come l’Istituto Nazionale di Ottica Applicata (INOA), facente parte del Centro 
Nazionale della Ricerca (CNR), e l’Istituto Nazionale di Fisica Nucleare (INFN). 
Per certi versi si può dire che “Il telescopio di Galileo” è una mostra dei risultati di tutta l’opera di 
ricerca che l’IMSS e i suoi collaboratori hanno fatto per sviluppare un’indagine diagnostica dei 
materiali galileiani giunti fino a noi, grazie ai quali pervenire a una conoscenza più precisa di 
materiali e qualità degli oggetti e, di conseguenza, raggiungere un livello ideale di conservazione.. 
Per esempio, l’IMSS possiede gli unici due esemplari di cannocchiale galileiano rimasti delle molte 
copie realizzate dallo scienziato. In un primo tempo alcuni esperti dell’Opificio delle Pietre Dure di 
Firenze hanno condotto un’analisi dei componenti dei due strumenti per poi restaurarli. In seguito 
l’INOA ha svolto la misurazione interferometrica delle lenti oculari e degli obbiettivi per stabilire 
                                                 
5
 Cfr. Appendice 1, “Intervista a Giorgio Strano” 
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l’esatta configurazione delle combinazioni di lenti e le loro imperfezioni interne ed esterne. Grazie a 
questo lavoro si è potuti giungere alla conoscenza più esatta possibile dei limiti ottici dello 
strumento. In terzo luogo, ancora l’INOA ha determinato la trasmittanza spettrale delle lenti per 
identificare la composizione chimica del vetro utilizzato per produrle, mentre l’INFN ha svolto 
delle ricerche sulla composizione chimica degli strati esterni. 
Questo lavoro di ricerca ha permesso di riprodurre delle copie il più fedeli possibile, per prestazione 
e composizione, agli originali galileiani. La riproduzione delle prestazioni dello strumento che 
Galileo utilizzò quattrocento anni fa ci permetterà di vedere non solo l’oggetto delle sue 
osservazioni attraverso il cannocchiale, ma anche la qualità delle stesse. Grazie agli strumenti 
tecnologici attuali, le lastre fotografiche delle immagini filtrate dal cannocchiale verranno studiate 
da degli esperti in fisiologia e psicologia della visione della Scuola Normale Superiore di Pisa. Gli 
studi dei pisani, infatti, serviranno ad apportare le modifiche necessarie alle fotografie per ricreare 
non solo quello che l’occhio di Galileo vide, ma soprattutto come lo vide, basandosi sui dati 
pervenuti, e ritenuti sufficientemente precisi, relativi alle caratteristiche della patologie visive da cui 
era affetto Galileo. Lo scopo è quello di determinare da quale vera immagine lo scienziato comprese 
la realtà delle cose. 
 
2.1.b Il percorso della mostra  
 
Sul piano della divisione tematica interna, rispetto alle iniziali tre parti del progetto embrionale, la 
mostra ha sviluppato e affinato ben cinque zone attraverso le quali approfondire i tempi e i problemi 
dell’ottica applicata all’osservazione astronomica. Nel complesso le sezioni modulari della mostra 
sono diminuite. Nel progetto originale, infatti, la prima sezione (“Lenti e specchi prima di Galileo”) 
prevedeva due sottoparti incentrate rispettivamente sull’artigianato della costruzione di lenti e 
specchi e sulle conoscenze relative a riflessione e rifrazione prima di Galileo. Poi, la seconda 
sezione tutta dedicata allo strumento dello scienziato pisano constava di ben tre parti dedicate alle 
lenti, alle osservazioni fatte da Galileo e al suo occhio, analizzato a livello di fisiologia e 
percezione. Dopodiché, l’ultima sezione andava ad approfondire lo sviluppo del telescopio con 
particolare interesse per l’iniziale aumento delle dimensioni seguito da una drastica diminuzione 
verso la fine del Seicento e per il fenomeno dell’aberrazione cromatica. 
Alla fine, però, si è optato per inserire tutti questi aspetti all’interno di cinque settori paritari che, 
pannello dopo pannello, conducono il visitatore lungo il percorso della mostra in questi termini: 
 
1) Preistoria dell’invenzione del telescopio 
2) Il telescopio di Galileo 
3) La qualità delle lenti di Galileo 
4) Osservare con il telescopio di Galileo 
5) Da Galileo a Newton 
 
Ma forse è meglio che sia Giorgio Strano, il responsabile della mostra, a condurci idealmente nei 
sotterranei dell’IMSS alla scoperta dei segreti delle prime osservazioni astronomiche mediate da 
cannocchiale della storia. 
 
“La mostra ha cinque sezioni precedute da una breve introduzione. Questa serve semplicemente a distinguere 
quella che è la differenza, l’apporto innovativo del cannocchiale di Galileo, il fatto che fino a quel punto 
l’osservazione era fatta con strumenti graduati per misurare le posizioni dei corpi celesti mentre da Galileo in poi 
vediamo come sono fatti i corpi celesti. Una differenza sostanziale. La prima sezione è dedicata alla preistoria del 
telescopio, includendo gli studi di ottica dall’antichità al Cinquecento che dimostrano come il telescopio fosse sì 
nell’aria ma non potesse essere materialmente realizzato. Esisteva infatti una teoria ottica relativamente avanzata 
che permetteva di tracciare schemi di lenti senza problemi ma nel momento in cui si andava a realizzarli ci si 
trovava con vetri di qualità bassa con intrusioni e bolle. In pratica alla teoria non corrisponde poi una realizzazione 
pratica. A questo punto s’inserisce la figura di Galileo che è in grado di produrre lenti particolari sfruttando il vetro 
che è sul mercato ma cambiandone la lavorazione. È questo che gli permette di costruire il suo telescopio più che 
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una conoscenza ottica. La seconda sezione s’incentra su come si arriva alla costruzione del telescopio di Galileo. 
Nel 1608 i primi cannocchiali olandesi compaiono sul mercato, l’elaborazione delle notizie relative a Galileo e poi 
le prime osservazioni astronomiche. Questa sezione, il cuore della mostra, ha una sottosezione che si chiama 
proprio “Il telescopio di Galileo” la quale guarda all’esperienza di Galileo nella costruzione degli strumenti. Le 
rimanenti tre parti sono dedicate agli studi scientifici svolti grazie a vari enti come l’Istituto Nazionale di Ottica, 
l’Osservatorio di Arcetri, l’Istituto di Fisica Nucleare di Firenze e Milano, il Politecnico di Milano che hanno 
analizzato alcune delle lenti presenti nella nostra collezione per stabilirne la qualità e vedere da dove possono 
derivare. E adesso abbiamo in corso un esperimento con i maestri di Murano per stabilire una ricetta che permetta 
di avere dei vetri che non abbiano solo la forma ma anche il contenuto in vetro delle lenti originali. La quarta 
sezione è dedicata a una campagna di osservazione galileiana e grazie alla collaborazione con l’Osservatorio di 
Arcetri cercheremo di costruire una replica ottica del telescopio galileiano per poter fare delle osservazioni dei 
corpi celesti di Galileo in condizioni galileiane. E già qualcosa comincia a emergere… abbiamo immagini della 
Luna e di Saturno e vorremmo estenderle ad altri corpi galileiani. Sarà comunque una sezione ridotta anche in 
mostra che però sarà affiancata dalle repliche interattive dove il visitatore può osservare delle immagini a distanza e 
rivedere le cose come le vedeva Galileo. Per esempio un punto chiave di questa epoca dell’astronomia che va dal 
1610 al 1614 è Saturno perché si trova al limite di quella che si chiama la risoluzione dello strumento di Galileo. 
Quindi lui Saturno lo osserva tricorporeo e tale rimarrà fino al 1659 quando esce il “Sistema saturnium” di 
Huygens. Con uno di questi exhibit interattivi il visitatore può osservare un disegnino di Saturno, che poi può 
andare a ricontrollare per essere certo di non essere stato truffato, e vederlo tricorporeo come col telescopio 
galileiano senza vederne l’anello. Quindi Saturno costituisce una sorta di filo della quarta sezione della mostra 
perché faremo vedere anche come lo osservarono poi anche Divini, Fontana che lo osserva a Napoli e vede cose 
stranissime, Campani fino ad arrivare a Huygens che elabora la teoria dell’anello. Quinta e ultima sezione è una 
carrellata di cosa succede al telescopio nel primo secolo della sua vita. Quindi si va dal telescopio galileiano al 
telescopio kepleriano che al contrario di quello di Galileo nasce da una base teorica. Keplero lo disegna e fa vedere 
come si comportano i raggi di luce nelle ottiche, ma non riesce a realizzarlo per dei problemi. Quindi al contrario di 
Galileo che lavora su base empirica Keplero lavora su base teorica ma non la realizza. Addirittura si arriva al 
paradosso che per verificare le osservazioni di Galileo, Keplero deve farsi prestare dall’elettore di Colonia un 
telescopio fatto proprio da Galileo. Poi dopo Keplero si passa ai grandi telescopi per eliminare i problemi ottici 
dovuti alla cosiddetta aberrazione cromatica. In quel periodo i telescopi cominciano ad arrivare a 40 metri di 
lunghezza diventando ingestibili. La soluzione verrà da tre personaggi contemporanei fra loro come Newton con un 
telescopio riflettore senza lenti il cui obiettivo è costituito da uno specchio parabolico, come James Gregory con un 
altro telescopio con uno specchio che ha una collocazione un po’ diversa e come Guillaume Cassegrain. Nel giro di 
10 anni compaiono tre telescopi riflettori che hanno il vantaggio di eliminare l’aberrazione cromatica e riducono le 
dimensioni degli strumenti”6. 
 
Le cinque sezioni appena descritte da Giorgio Strano si srotolano negli ambienti molto affascinanti 
ed evocativi del piano interrato dell’IMSS. Al piano terra, invece, si può incontrare subito il dito di 
Galileo. Questa reliquia ha molto successo ed è una delle attrazioni principali del museo. I motivi di 
tale successo sono molti. Innanzitutto, mi ha spiegato il responsabile della comunicazione 
dell’IMSS Andrea Gori, perché è sempre menzionato nelle guide turistiche di Firenze, ma poi, 
come da me riscontrato in qualche breve dialogo con i turisti stranieri, incontra anche il gusto degli 
statunitensi che spesso giungono in Europa alla ricerca di reliquie. Infatti, mi spiegava un turista, 
essendo gli Stati Uniti una nazione molto giovane, i suoi abitanti hanno più probabilità di sviluppare 
il senso della reliquia rispetto a quelli europei, ormai ben più assuefatti a questi oggetti da non farci 
più caso. 
Andrea Gori ritiene importante la presenza del dito perché può funzionare da indice (in tutti i sensi) 
di tutta la vita di Galileo. Le guide del museo, infatti, quando si fermano davanti alla teca che 
custodisce il dito, prendono a pretesto questa metonimia galileiana per fare un collegamento con la 
vita dello scienziato e cominciare a parlare dell’uomo incastonato nel suo contesto storico e sociale. 
In realtà, c’è anche chi è critico rispetto a questa esposizione a suo modo religiosa di un frammento 
di storia scientifica. Per esempio Anna Giatti che, dopo aver collaborato con l’IMSS per molto 
tempo, adesso è curatrice del museo interno della Fondazione Scienza e Tecnica di Firenze e 
confida di essere rimasta sempre alquanto sorpresa del risalto che si dava a questo cimelio, 
soprattutto alla luce delle battaglie in nome dell’osservazione e della razionalità che il suo 
possessore aveva condotto per gran parte della sua vita. A suo giudizio, pertanto, rispolverare il dito 




di Galileo determina un’operazione di omologazione della scienza rispetto alle pratiche religiose 
come se la scienza avesse l’obiettivo di sostituire i propri “santi” con quelli delle varie chiese. 
Ma forse, vista la scarsità di fondi e le difficoltà architettoniche entro le quali il museo si dibatte, 
l’esposizione di questo dito funge da richiamo forte per i turisti stranieri che, a quanto ho potuto 
constatare, rappresentano circa il 90 per cento dei visitatori. 
La mostra, poi, si conclude al piano superiore, a pochi passi dall’uscita, con due sale dedicate ai 
telescopi enormi in voga a Firenze verso la fine del Seicento, grazie ai quali è narrata la parabola 
gloriosa e il declino del “Torrino della Specola”, antico luogo d’osservazione astronomica 
fiorentino. 
 
2.1.c La sottile linea fra pregio e difetto 
 
Ancorché modulare, agile, riproducibile e incentrata su un argomento quasi misconosciuto ma 
fondamentale per la percezione del mondo come lo conosciamo oggi, “Il telescopio di Galileo” 
mostra una serie di difetti che non le permettono di essere considerata un gioiello nell’alveo di tutte 
le esposizioni allestite con pochi fondi. 
Alcuni di questi difetti sono contingenti e sono già stati accennati. La ristrutturazione del palazzo 
che ospita il museo organizzatore della mostra relega la mostra nel piano interrato, ma almeno la 
rende riconoscibile all’istante, visto che il suo messaggio e i suoi oggetti non vengono schiacciati 
dalla mole altrimenti più pesante del resto della collezione al momento non visibile agli avventori. 
La sistemazione del percorso, angustiata nelle segrete del palazzo, meriterebbe la concezione e la 
stampa di una mappa della mostra, dal momento che il percorso logico-temporale è obbligatorio 
mentre al piano interrato si può accedere da una scala che al termine offre al visitatore più cunicoli 
da intraprendere. Infatti, durante la mia visita, ho notato molte persone che hanno effettuato il 
percorso al contrario oppure che sono saltate da una stanza a quella attigua perdendosi alcuni 
exhibit fra cui quelli multimediali. L’ambiente che accoglie la mostra non è spaziosissimo, quindi 
accade che nella sala più grande siano allestiti gli oggetti facenti parte di più sezioni la cui 
differenza è appena accennata dai pannelli. In questa congerie di strumenti, è possibile non fare 
caso alla presenza delle postazioni multimediali che, attraverso i touchscreen, permettono al 
visitatore di approfondire con dei file di pochi minuti, le tecniche e le ripercussioni di tutte le 
invenzioni galileiane inserite in una cornice storica caratterizzata anche dalle sue battaglie 
scientifiche e non solo politiche. Questi computer dalla forma simile al monolite di “2001, Odissea 
nello spazio” (chissà se l’analogia è voluta?) si mimetizzano nell’ambiente se l’occhio del visitatore 
non è sveglio e del tutto interessato a sondare l’offerta museale nel minimo dettaglio. Infatti, non 
essendo segnalati, potrebbero essere scambiati per pannelli decorativi anche se l’audio multilingue, 
una volta messo in funzione, provoca una certa sorpresa ai visitatori che all’improvviso sciamano 
verso lo schermo alla scoperta di curiosità e approfondimenti. 
Se il visitatore viene attratto dallo schermo i motivi possono essere molteplici. Nel caso in questione 
l’attenzione rivolta a questo strumento multimediale è meritata perché in poche parole riesce a far 
vedere e a dire cose che il museo non potrebbe comunicare. Allo stesso tempo, però, potrebbe 
essere indice di didascalie non autosufficienti intorno ai tanti oggetti esposti. Molto spesso, infatti, 
ci si limita a dire il nome dell’oggetto nella teca – con assai poco risalto per gli originali delle opere 
letterarie e del cannocchiale di Galileo, relegate nella stanza più piccola e nascosta del piano – 
mentre anche le postazioni interattive grazie alle quali il visitatore dovrebbe esperire l’uso e 
l’emozione derivata degli strumenti di Galileo, difettano di spiegazioni tanto che si fa fatica a 
comprendere appieno il funzionamento degli exhibit interattivi senza una guida. Certamente, se la 
mostra fosse dedicata ai bambini, sarebbe interessante vederli manipolare e giocare intorno agli 
exhibit alla ricerca del processo migliore per attivare gli strumenti e goderne i segreti. Purtroppo la 
mostra è monotematica e prettamente scientifica, ma soprattutto richiede una certa conoscenza dei 
fenomeni fisici alla base dell’ottica, nonché una qualche infarinatura storica e scientifica. Così è 
assai frequente vedere postazioni ignorate dai visitatori perché poco segnalate oppure ammirate a 
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distanza perché si è convinti dell’impossibilità di toccarle. In realtà, tutte le postazioni sono 
composte di copie in plastica assai maneggevoli che riproducono l’effetto visivo che colpì l’iride 
galileiana attraverso piccoli ma intelligenti stratagemmi. In alcune parti piane dei contrafforti ad 
arco in opus lateritium rivestito d’intonaco del piano interrato del museo, campeggiano cartoncini 
bianchi di diversa forma e dimensione con disegni circolari assai diversi fra loro. A prima vista 
sembrano delle toppe, ma se vi si puntano i vari cannocchiali contro è possibile vedere come 
Galileo vide questi diversissimi corpi celesti. La visione è emozionante soprattutto quando si 
intravede Giove e al suo fianco i suoi quattro satelliti. L’emozione che aumenta grazie a una dose di 
“mistero rivelatore” quando, distolto l’occhio dal telescopio, torniamo a vedere queste toppe sul 
muro e capiamo cosa ci eravamo persi fino a quel momento. 
Dal momento che le visite guidate sono effettuate solo su prenotazione (oppure concesse 
gentilmente previa autocertificazione di studioso di comunicazione della scienza), magari non tutti i 
visitatori riescono a scoprire tutti questi segreti celati dietro l’apparente sobrietà della mostra, 
proprio perché le didascalie, accanto agli oggetti e sui pannelli, non spiegano il funzionamento della 
postazione, ma si limitano a spiegarne il risvolto storico. 
Da quanto ho potuto vedere, si può dire che la mostra soffre di strabismo perché da una parte 
privilegia la valenza storica degli oggetti esposti, mentre dall’altra pone i visitatori davanti a 
meccanismi divertenti ed emozionanti ma di non semplice attuazione. Insomma, a tratti sembra 
pretendere che siamo tutti Galileo per potersi godere certi fenomeni. Come, per esempio, le 
postazioni che spiegano i meccanismi dell’aberrazione cromatica e le tecnico con le quali Galileo 
disegnò le macchie solari: si tratta di exhibit composti da più strumenti distanti l’uno dall’altro che, 
però, in assenza di spiegazioni, vengono goduti singolarmente senza capire, nella maggior parte dei 
casi, l’interconnessione stretta fra gli oggetti che li rende tutti parte di un meccanismo unico e 
superiore. 
 
2.1.d Riflessioni finali 
 
La mostra “Il Telescopio di Galileo” vive in simbiosi con l’IMSS e quindi eredita pregi e difetti 
della sua attuale condizione. L’assenza di spazi ampi ha, per esempio, centellinato nel tempo fino ad 
annullare definitivamente, le rappresentazioni teatrali del “Dialogo sopra i massimi sistemi” che si 
tenevano regolarmente fino a prima dell’estate 2008. Per lo stesso motivo la mostra non riesce ad 
attrarre le classi delle scuole del territorio, perché ufficialmente il museo intero è considerato 
chiuso. 
Se a questa volontaria mancanza di comunicazione fra il museo e le scuole, si aggiunge il pensiero 
del direttore del museo si comprende benissimo perché questa mostra potrà essere visitata solo da 
chi ne sa già l’esistenza – ed è quindi assai interessato all’argomento – e dai turisti che trovano il 
museo sulla guida oppure che lo scambiano per una delle entrate laterali dei ben più celebri Uffizi. 
Il direttore Paolo Galluzzi, infatti, stima che la struttura del suo museo ha già raggiunto il numero 
limite di visitatori per metro quadro e perciò adesso desidera spostare la sua offerta verso un 
pubblico di elite che sa già cosa va ad ammirare e sa anche rispettare l’aura religiosa del museo 
storico della scienza. Se questo è lo scopo, automaticamente verrano comprese le seguenti parole 
con cui Galluzzi si manifesta contrario allo sviluppo del turismo scolastico perché “i ragazzi 
vengono trascinati a forza nei musei quando non gliene può fregar di meno. Inoltre sono poco 
motivati, fastidiosi e rumorosi sia per gli oggetti che per coloro che vengono al museo per 
curiosità”7. 
Da sola questa citazione fa capire che la mostra rispecchia il carattere del museo che la ospita ed è 
quindi un’iniziativa di stampo storico che si rivolge a un pubblico di elite, anche se avrebbe in sé 
potenzialità ludiche ed evocative non banali. Ma forse l’ubicazione del museo, le sue struttura 
architettonica e l’odore di storia che vi si respira fanno in modo che lo stile sia alquanto legato a una 
                                                 
7
 cfr. Appendice 1, “Intervista a Paolo Galluzzi” 
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concezione museologica di  “vecchio stampo” e impositiva. Una concezione che si rivela anche 
nella visita il cui percorso obbligatorio, però, va a discapito dell’ordine imposto a causa della 
molteplicità di cammini a cui la struttura architettonica si presta. Lo stile antiquato, per quanto 
leggermente svecchiato dalla presenza di alcuni exhibit multimediali, è dimostrato dal fatto che si 
punta ancora sull’esposizione di oggetti corredati da semplici pannelli con didascalia breve, in 
italiano e inglese, di taglio storico con qualche accenno ai problemi scientifici che ogni oggetto 
risolveva e contemporaneamente suggeriva. Potenzialmente, come già accennato sopra, c’è la 
possibilità di sviluppare un percorso interattivo interno alla mostra, ma la (volontaria?) assenza di 
comunicazione in questi termini ne limita le potenzialità. La mostra si presenta sobria sul piano 
dell’allestimento, dell’apparato testuale e soprattutto sul piano del linguaggio, puntando molto sulla 
contemplazione dell’oggetto, ormai elevato a categoria sacra piuttosto che sulle sue funzioni 
basilari. 
 
2.2 L’Universo di Galileo 
 
Rispetto a “Il telescopio di Galileo”, al momento questa mostra è caratterizzata da una particolarità 
condivisa e da un’importante differenza. La grande differenza è che “L’Universo di Galileo” non è 
ancora aperta e infatti verrà ospitata a Firenze, presso Palazzo Strozzi, dal 12 marzo al 13 settembre 
2009.  Date che mi hanno impedito di osservare la mostra nel dettaglio e che quindi limiteranno la 
disamina alle intenzioni degli organizzatori e della mostra stessa. 
Invece, al pari della mostra di Palazzo Castellani, questa mostra deve la sua nascita all’iniziativa e 
alla cura dell’IMSS. Non a caso il suo curatore è proprio Paolo Galluzzi, direttore dell’Istituto e 
Museo di Storia della Scienza di Firenze.  
“L’Universo di Galileo”, promossa dalla Regione Toscana e dalla Cassa di Risparmio di Firenze, al 
tempo della proposta alle istituzioni patrocinanti aveva il nome provvisorio di “Macrocosmo”, 
ovvero un viaggio attraverso le diverse immagini che del cielo l’uomo ha costruito nell’antichità 
spaziando dal mondo occidentale a quello più orientale. Oggi, invece, la mostra ha preferito inserire 
il nome di Galileo nel titolo per rendersi più riconoscibile all’interno dell’ampio consesso di 
celebrazioni dell’anno venturo. Nonostante il titolo possa far pensare a un’analisi scientifica del 
cielo che vide Galileo, in realtà fissa il punto d’arrivo di un ampio sguardo al cielo e al mondo 
sottostante che parte dall’antichità per arrivare alla Rivoluzione Scientifica del Seicento. 
Lo scopo della mostra, citando Galluzzi, è quello di  
 
“fare un po’ d’archeologia, per spiegare quanto l’umanità abbia prestato attenzione in forme che oggi stentiamo a 
pensare vere nei confronti del cielo, questa cosa misteriosa, lontana e imprevedibile. Come abbia poi costruito 
progressivamente un sistema di lettura della struttura del cielo e dei movimenti celesti, dei fenomeni periodici 
sorprendenti quali le eclissi, le comete. Come si sia arrivati attraverso strade che anche oggi possono apparire poco 
razionali alla definizione di un sapere comune sul cielo senza però riuscire a uccidere l’idea antichissima che il 
cielo abbia questa influenza sulla vita dell’uomo. L’astrologia e gli oroscopi, d’altronde, sono ancora la forma di 
letteratura più popolare che ci sia”. 
 
Sembrerà strano, ma non è mai stata realizzata prima una mostra così organica che si prefigge di 
mettere insieme a livello interdisciplinare tanti aspetti quanti quelli che si propone di fare 
“L’Universo di Galileo”. Va dunque dato atto agli organizzatori di aver osato gettare uno sguardo 
ben oltre le pratiche scientifiche per illustrare al meglio il percorso che l’uomo ha fatto lungo i 
millenni per arrivare, se non a oggi, alle scoperte galileiane. Soltanto la pazienza, però, potrà dirci 
se l’audacia degli ideatori di questa mostra avrà avuto successo. 
Al momento sappiamo solo che la mostra racconta come il cosmo sia stato concepito e raffigurato 
nell’antichità in diversi capitoli allo stesso tempo indipendenti e complementari all’interno di un 
discorso vasto e di ampio respiro. L’itinerario comincia con la parte “Gli esordi della scienza 
astronomica”, un coacervo di visioni mistiche e poetiche legate al cielo antecedenti il periodo della 
Grecia classica. In seguito saranno riproposte le sfere celesti di Eudosso e le architetture di Tolomeo 
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nell’ambito della cosiddetta “Geometrizzazione del cosmo nella civiltà greca” e nelle tendenze de 
“l’astronomia nelle civiltà ellenistica e dell’antica Roma”. Una speciale sezione della mostra, poi, 
sarà dedicata al contributo dato all’astronomia dal mondo arabo (“Il cosmo islamico”). Movendosi 
da una concezione religiosa all’altra, la mostra affronterà la rielaborazione cristiana dei messaggi 
provenienti dalle osservazioni del cielo (“La cristianizzazione del cosmo”) fino alla rivoluzionaria 
tesi introdotta da Copernico e ripresa da Galileo e Keplero che, dopo aver sostenuto la teoria 
eliocentrica contro le critiche dell’astronomo danese Tycho Brahe, contribuirono in modo 
determinante all’affermazione definitiva dell’idea copernicana (“L’affermazione europea del 
Copernicanesimo”). Una sezione speciale (“La rivoluzione astronomica di Galileo”) sarà dedicata al 
protagonista di queste celebrazioni. Un capitolo dedicato esclusivamente all’invenzione del 
cannocchiale dove sarà possibile ammirare i due originali cannocchiali custoditi all’IMSS, sempre 
che per marzo siano conclusi i lavori di ristrutturazione del museo stesso e sia stata chiusa la mostra 
“Il telescopio di Galileo” che al momento espone gli stessi oggetti8. 
Al di là della buona archeologia storica messa in piedi da questa mostra, la volontà è anche quella di 
far luce sul fascino esercitato dal cielo e dai suoi corpi sull’immaginario collettivo. A questo 
proposito saranno indagati i continui scambi fra astronomia e astrologia, focalizzando l’obbiettivo 
su quegli astri il cui carattere mitologico interferisce con la divulgazione della scienza a loro 
dedicata. Si fa riferimento, per esempio, alla Luna, ma anche a Saturno la cui influenza, grazie 
anche al caso emblematico legato al pittore Albrecht Dürer, viene spesso vista come causa di un 
carattere malinconico. 
Il cielo, come tutte le altre cose visibili e invisibili dell’Universo, si presta a essere strumentalizzato 
da molti settori ed esponenti della società. Per questo la mostra cercherà di gettare in tutti i sensi un 
fascio di luce sulle relazioni, spesso pericolose, fra cosmologia e potere, cosmologia e musica, 
cosmologia e medicina. 
Devo ammettere che le premesse sono stimolanti anche perché il progetto si vanta di allestire tutti 
questi contenuti attraverso l’esposizione di reperti archeologici, “strumenti scientifici di 
straordinaria bellezza e ingegnosità”9, atlanti celesti, disegni, dipinti, sculture, antichi codici miniati 
e modelli cosmologici appositamente realizzati per l’occasione. 
Così come ne “Il Telescopio di Galileo”, anche nel suo Universo sarà possibile approfondire alcuni 
temi attraverso filmati e applicazioni multimediali che, oltre alla didattica divulgativa, avranno lo 
scopo di far sembrare questa “lezione di storia dell’interscambio culturale fra uomo e cielo”10 meno 
ancorata al passato e più al passo con le potenzialità tecnologiche che contraddistinguono la nostra 
epoca. 
 
2.3 Museo Galileo 
 
Padre delle due precedenti mostre e unica iniziativa a carattere permanente, l’Istituto e Museo di 
Storia della Scienza ha pianificato la ristrutturazione e la rinnovazione completa le sue aree museali 
per diventare il “Museo Galileo”, un museo interamente dedicato al personaggio simbolo della 
scienza toscana grazie al quale far partire il racconto della storia della scienza. L’autorizzazione ai 
lavori di restauro è giunta purtroppo in concomitanza con l’inizio dell’anno galileiano, costringendo 
Paolo Galluzzi e i suoi collaboratori a posticipare l’inaugurazione a settembre 2009 e ad allestire la 
mostra “Il telescopio di Galileo” per mantenere viva la struttura e la sua immagine nonché per 
celebrare in qualche modo degno la vigilia e l’inizio dell’anno dedicato allo scienziato pisano. 
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 In tutta onestà va detto che l’originale data di termine dei restauri fissata al 31 dicembre 2008 è ritenuta da più parti, 
anche interne al museo, troppo ottimistica giacché i lavori si protrarranno per almeno i primi sei-nove mesi del 2009. 
Sicuramente, visto che gli originali del cannocchiale di Galileo sono due, gli organizzatori delle due mostre – che sono 
pressoché gli stessi – troveranno un modo per ovviare a questa situazione senza generare buchi testuali e aporie 
nell’offerta museale. 
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Finanziato da Regione Toscana, Cassa di Risparmio di Firenze e Ministero per i Beni e le Attività 
Culturali, l’IMSS, nel suo processo di mutazione in Museo Galileo, vedrà svilupparsi al proprio 
interno il rifacimento totale di pavimenti, impianti e finiture architettoniche per andare incontro a 
una nuova concezione della collezione. Infatti, se finora il museo si caratterizzava per un sito web di 
grande valore informativo e culturale nonché di pregevole fattura tecnica, al contrario i linguaggi 
interni al museo erano rimasti all’esposizione statica degli oggetti dietro teche di vetro. Questa 
mutazione, pertanto, va nella direzione di aggiornare l’intero museo dal punto di vista dei suoi 
linguaggi espositivi. A corroborare questa tesi vi sono le parole del direttore Paolo Galluzzi secondo 
il quale il museo “avrà (…) un profondo utilizzo delle tecnologie dell’informazione nei confronti 
del pubblico in modo da poter avere, oltre alla didattica attiva fatta da animatori e traduttori, anche 
una didattica passiva assegnata alle macchine”11. 
Non si allestiranno computer in grado di far navigare i visitatori su internet col rischio di farli 
deragliare dal percorso, bensì strumenti portatili che, attraverso la tecnologia wireless 
permetteranno di scaricare dalla rete le informazioni necessarie, permettendo alle persone di avere 
un dialogo maggiore con gli oggetti esposti in modo da raggiungere una conoscenza maggiore su di 
essi e la loro storia. 
Non si tratterà soltanto di una rivoluzione estetica vergata dalle tecnologie da sempre generalmente 
avulse dalle realtà storiche come l’IMSS, ma cambierà anche la disposizione logica interna al 
museo. Fino a oggi l’IMSS era organizzato per temi diversi e isolati (strumenti matematici, 
microscopi, cannocchiali…) all’interno dei quali si sviluppava un discorso storico e, quindi 
cronologico. Il Museo Galileo romperà questa logica per tornare alla concezione originaria del 
collezionismo mediceo dei tempi dello scienziato pisano. In questo modo l’intera collezione del 
museo verrà esposta nella sua interezza, ovvero non separando la matematica e l’astronomia che per 
i Medici “erano esattamente la stessa cosa”12. Una sorta di riedizione delle wunderkammer in cui si 
mostravano tutti i gioielli e i cimeli delle più diverse discipline per aumentare il prestigio della 
casata e del principe che la guidava. 
Dopo questa full immersion nei primordi della scienza, il museo accentuerà il suo carattere 
diacronico dedicando una sala intera al fenomeno della spettacolarizzazione della scienza. 
Fenomeno molto popolare durante la seconda metà del Settecento e, almeno in Inghilterra, agli 
inizio dell’Ottocento. 
La finalità del museo, che vanta un’interessante interazione fra la parte di ricerca storica e quella 
espositiva, è quella di attrarre un pubblico veramente interessato alla scienza e alla sua storia, 
rispondendo alle motivazioni di un pubblico colto grazie a un’offerta museale assai qualificata. 
Infatti, sempre secondo gli organizzatori, il museo ha già raggiunto il limite di capienza annuale e 
quindi sceglie liberamente di rivolgersi a un pubblico di nicchia più facilmente capace di cogliere le 
finalità dell’esposizione. A questo proposito è legata la mancanza di pubblicità dedicata all’evento e 
il progressivo distacco dal turismo scolastico che “consta di ragazzi poco motivati ai quali di venire 
da noi non può fregar di meno”13. 
La fruizione, almeno nelle intenzioni, sarà quindi intelligente e immersiva e dedicherà gran parte 
della sua area alle scoperte di Galileo e alle tradizioni di ricerca che ne scaturirono. 
Altro elemento fondamentale di questa metamorfosi museale è il cambio di statuto dell’IMSS. Il 
Museo Galileo, infatti, non sarà più un istituto privato che poteva vantare di tanto in tanto 
finanziamenti pubblici, ma diverrà una fondazione. In quanto tale il museo sarà un ente privato 
senza finalità di lucro con a disposizione un patrimonio da destinare a determinati scopi. Dotato di 
una propria organizzazione, che probabilmente nei quadri dirigenziali ricalcherà quella dell’IMSS, 
il museo cambierà statuto attraendo, o almeno tentando di attrarre, i lasciti di persone facoltose che, 
una volta ricevuti dal direttore della fondazione, saranno rivolti verso gli scopi culturali, scientifici e 
di utilità pubblica ai quali fa riferimento la fondazione stessa nel suo statuto. Una mossa che 
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smarcherà il Museo Galileo da una certa dipendenza dalle risorse pubbliche e che lo equiparerà a 
tutti quei soggetti giuridici in grado di amministrare ogni anno ampie risorse per i propri scopi.  
 
2.4 Il cannocchiale e il pennello 
 
Ultima fra le manifestazioni ufficiali finanziate dalla Regione, anche se non in ordine di importanza 
bensì per l’impostazione logico-geografica di questo discorso, la mostra “Il cannocchiale e il 
pennello. Nuova scienza e nuova arte nell’età di Galileo” si svolgerà a Pisa, presso Palazzo Giuli 
dal 9 maggio al 20 luglio 2009. 
Poiché molti degli strumenti galileiani saranno già ospitati in altri musei per altre iniziative, questa 
mostra tralascerà gli aspetti tecnologici e materiali della lezione galileiana per prediligere una delle 
sue più profonde esigenze: l’esperienza. Come tramandato da secoli, alla base della filosofia 
osservativa di Galileo c’era proprio l’esperienza sensoriale – nel suo caso visiva, con la quale 
l’intelletto umano doveva continuamente confrontarsi al fine di raggiungere la verità. Al di là delle 
secolari diatribe sul predominio dei sensi a discapito dell’intelletto e viceversa, la tendenza di 
Galileo a fidarsi dei suoi dati raccolti con l’esperienza diretta lo porta molto spesso a ritrarre ciò che 
vede. Come abbiamo anche già visto in occasione della mostra sul “Telescopio di Galileo”, lo 
scienziato pisano ha più volte disegnato in modo fedele l’oggetto delle proprie osservazioni, 
facendo a suo modo un pezzo di storia dell’arte figurativa. Gli artisti del tempo, che in quanto tali 
sono sempre acuti osservatori dei fenomeni e dei mutamenti scientifici e culturali che un’epoca 
porta con sé, non tardarono molto ad assorbire le nuove leggi che Galileo comunicava attraverso le 
sue dimostrazioni pubbliche e i passi leggiadri in italiano dei suoi libri rivolti al pubblico dei non 
specializzati. In questo modo moltissimi pittori dell’epoca sondarono nuovi linguaggi espositivi 
grazie anche alle nuove evidenze galileiane. 
Fu così che, per esempio in alcune opere del Cigoli, la luna cominciò ad apparire con una superficie 
scabra a dispetto delle rappresentazioni precedenti che la volevano liscia. Questo è solo un esempio 
dell’influenza che la scienza di Galileo ebbe sulle arti. Influenza, problemi e temi che questa mostra 
cercherà di documentare e approfondire attraverso dipinti, sculture, libri, incisioni e strumenti 
scientifici, facendo anche riferimento ad altre due arti come la letteratura e la musica. 
Come dice il pamphlet di presentazione, “la mostra non solo ripercorre i ben noti rapporti tra lo 
scienziato e i maggiori artisti del tempo, come pure i riflessi del Sidereus Nuncius nella 
rappresentazione dei corpi celesti, ma traccia anche con maggiori articolazioni la fitta trama di 
rapporti con cui le scienze e le arti si trovarono a rispondere alla rivoluzione galileiana”14. 
Ospitata in uno dei palazzi più nobili del lungarno pisano che da poco è diventato la nuova sede 
espositiva delle Collezioni della Fondazione Cassa di Risparmio di Pisa, la mostra vanta un grande 
apporto finanziario costituito da tutti i soggetti politici del luogo, dal Comune all’Università 
passando per il Comitato Nazionale delle celebrazioni, la Cassa di Risparmio e la Provincia di Pisa. 
In virtù di questi fondi sarà possibile allestire, secondo gli organizzatori, un percorso che offrirà il 
giusto equilibrio fra cimeli artistici, opere italiane, straniere e impianti tecnologici interattivi e 
multimediali. 
Idealmente questa mostra si rende complementare a quella de “Il telescopio di Galileo”. Se questa 
indaga i meccanismi degli strumenti preposti alla visione dei corpi celesti, la mostra pisana intende 
approfondire le conseguenze culturali dei nuovi linguaggi visivi scaturiti dall’acquisizione delle 
nuove conoscenze tecniche. Anche questa mostra si articolerà in cinque settori che seguiranno la 
logica comune ad arte e scienza, ovvero la risoluzione di un problema che quasi automaticamente 
ne pone altri. Infatti la visita sarà fruibile al massimo delle sue potenzialità culturali soltanto in 
modo guidato perché il passaggio da un modulo all’altro presuppone la comprensione e la 
risoluzione di un problema in un canovaccio che si dipana in continui rapporti di causa-effetto. 
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Senza questa comprensione, potrebbe venire meno il fascino del percorso obbligato che, a quel 
punto, potrebbe conservare soltanto il suo valore storico o estetico. 
In questo modo, infatti, non si riuscirebbero a cogliere fino in fondo le interazioni fra arte e scienza 
nei secoli. Interazioni che, secondo Luisa Tomasi Tongiorgi, prorettore dell’Università di Pisa, sono 
alla base del messaggio unificante che la mostra stessa vuole comunicare.  
 
3. Le immagini di Galileo nella storia  
 
La rappresentazione di un uomo, costruita sulle vicende della sua vita, le sue convinzioni, le sue 
frustrazioni e tutti gli altri aspetti (i cosiddetti “miracoli”) più o meno noti intercorsi fra nascita e 
morte, è operazione complessa che a distanza di quattro secoli può giungere diversa rispetto a quella 
che, magari, l’uomo in questione aveva di sé e a quella che di lui avevano i suoi contemporanei. In 
questo immaginario telefono senza fili che semina i suoi messaggi attraverso i secoli, la figura di un 
uomo può oscillare pesantemente fra un estremo culturale e l’altro, attestandosi ora su certe 
posizioni e ora sotto la lente di filosofie apparentemente incompatibili. A maggior ragione se 
l’uomo in questione è un personaggio dalla vita ricca di aneddoti che si è inserito con prepotenza in 
quel continuum politico-culturale spezzettato che ha contraddistinto la storia d’Italia. Al pari di altri 
personaggi simbolo di ogni nazione, anche Galileo ha goduto di periodi di grande popolarità 
alternati a momenti di oblio, ma quel che più conta, al di là del successo postumo, è che la 
complessità del personaggio offre immancabilmente il fianco a mutilazioni, strumentalizzazioni, 
travisamenti e interessi di parte. Attraverso le forche caudine della storia, il Galileo che è giunto 
fino a noi è filtrato da innumerevoli percezioni e manipolazioni di ogni genere, tanto che egli stesso, 
oltre all’emozione di essere ancora vivo dopo tanto tempo, proverebbe anche la sensazione di 
riconoscersi a stento in ognuna delle singole riletture che di lui gli storici e i filologi, della scienza e 
non, hanno fatto e continueranno sempre a fare. 
La prime immagini di Galileo sono strettamente legate al tempo in cui egli è vissuto e al contesto in 
cui successivamente gli storici lo hanno calato. La categorizzazione degli avvenimenti e la 
conseguente sistematizzazione della storia inseriscono Galileo fra i 5 grandi fautori della cosiddetta 
“Rivoluzione scientifica”, ovvero quel processo durato dalla metà del Cinquecento alla fine del 
Seicento che ha contribuito a cambiare il ruolo della Terra e dell’uomo nell’Universo. Copernico, 
Galileo, Keplero, Brahe e Newton hanno sdoganato, dimostrato e fatto accettare prima nel mondo 
scientifico e poi nel resto della società, la teoria eliocentrica a discapito di quella tolemaica che 
allora andava per la maggiore.15 Inoltre, se dall’aspetto cosmologico della sua fisica si vuole passare 
ad analizzare quello relativo alla meccanica e alla cinematica, Galileo viene inserito in quel 
triangolo equilatero16 costituito anche dalle figure di Cartesio e Newton. 
Quando un personaggio lascia le tracce che ha lasciato Galileo, spesso trascende nel mito. Molto 
spesso, però, l’esigenza culturale di creare un mito nazionale fondante la cultura condivisa mira a 
mascherare, ma allo stesso tempo fa intravedere, le intrinseche frustrazioni di cui questo paese e 
queste operazioni soffrono. Dal Rinascimento in poi, infatti, l’Italia, che già dai tempi dell’impero 
romano non era più unita, era progressivamente diventata una pura espressione geografica divisa in 
decine di regni di volta in volta dominati direttamente o indirettamente dall’influenza francese, 
spagnola, austriaca. Al di là delle contingenti situazioni geopolitiche, però, l’Italia, oltre 
all’indipendenza - il cui concetto da secoli si era perso ed era assai lontano dal risorgere -, aveva 
perduto anche il primato della cultura, delle arti e della letteratura.  
                                                 
15
 Ho scelto questa espressione perché, contrariamente a quanto si possa pensare, la teoria geocentrica di stampo 
aristotelico-tolemaico ha convissuto per secoli con una sorta di antesignana dell’eliocentrismo copernicano, ovvero la 
visione cosmologica di Aristarco di Samo, scienziato ellenistico. 
16
 Equilatero in virtù del fatto che voglio tralasciare le varie letture nazionalistiche che mirano spesso e volentieri a 
mettere al vertice del triangolo isoscele il personaggio compatriota. Al netto dei tre nazionalismi francese, inglese e 
italiano si può, credo, costruire un triangolo equilatero che se così non fosse potrebbe più facilmente assomigliare a un 
triangolo scaleno caratterizzato da diverse distanze epistemologiche e storiche fra i tre. 
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Così nel periodo di passaggio fra il primo Illuminismo e il Romanticismo, Galileo viene classificato 
in mille modi diversi. Se il filosofo Tommaso Campanella aveva subito riconosciuto nel “Sidereus 
Nuncius” una possibile leva per far competere di nuovo l’Italia nella lotta per l’imperium della 
conoscenza, più di un secolo dopo il mediocre poeta Arrigo Landini lo issa a padre di Cartesio e 
Newton, mentre il saggista Francesco Algarotti non ha remore nel dire che, grazie a Galileo, la 
decadente Italia era già sveglia mentre tutti gli altri popoli ancora dormivano. 
Nel corso del Settecento, come si evince da queste visioni, si può assistere a un recupero di Galileo 
come eroe nazionale. Non solo, anche come prosopopea metaforica dell’Italia stessa. A questo 
proposito è interessante notare che un’Italia divisa, decadente e debole ricorre a Galileo come 
principe e principio fondante di un’agognata indipendenza politica e culturale trascurando il suo 
scontro con la Chiesa di Roma, per non inimicarsi un potere ancora troppo più forte. In realtà, 
l’orgoglio nazionalistico che esalta Galileo come paladino e martire della libertà, trasla il potere 
contro cui l’immagine dello scienziato deve combattere dalla Chiesa all’invasore straniero. Il 
sentimento nazionalistico divampa in seguito alla pubblicazione dell’Encyclopédie di Denis Diderot 
e Jean D’Alembert che declassa Galileo, relegandolo a semplice scienziato che con i suoi 
esperimenti è riuscito a studiare l’accelerazione nelle branche della meccanica e della cinematica, 
senza tuttavia giovare a nient’altro che alla geografia, non avendo sistematizzato mai le sue scoperte 
in modo filosofico17. Nonostante il filosofo britannico David Hume, al contrario dei francesi, 
addirittura conceda la precedenza a Galileo rispetto all’inglese Ruggero Bacone, la retorica del 
genio piegata a fini patriottici continua anche se in modo, per certi versi, più virtuoso. Il poeta 
Vincenzo Monti, infatti, considera Galileo sullo stesso piano di Nicolò Machiavelli: un esempio di 
come l’Italia, facendo circolare la propria massima cultura in volgare, possa costruire un sostrato di 
valori e ricamare un tessuto connettivo di opere e personaggi a cui rifarsi in modo da riscattare la 
divisione politica e compensare l’assenza di potere militare. Per il politico e filosofo risorgimentale 
Vincenzo Gioberti, Galileo s’inserisce nel solco della “vera fisica” tracciato da Sant’Agostino, 
grazie al suo primato nelle scienze sperimentali che lo fanno diventare il vero erede di Archimede di 
Siracusa. 
È ovvio che queste sono tutte approssimazioni raccolte dagli storici da documenti che si ritengono 
identificativi del periodo che va dal fiorire del Romanticismo allo scoppio dei moti risorgimentali. 
Un periodo nel quale parallelamente, anche se in modo minoritario dal punto di vista filologico, 
agiscono anche forze diverse e opposte. A fianco del Galileo eroe democratico e nazionalista, 
infatti, sussisteva una visione di Galileo in senso anticlericale che esploderà, secondo lo storico 
della scienza Andrea Battistini, principalmente per opera dello scrittore e patriota Luigi Settembrini, 
a cui dobbiamo la diffusione dell’idea che Galileo fosse fortemente intransigente con la Chiesa. In 
realtà si sa che Galileo, da uomo profondamente credente e conoscitore del tempo in cui viveva, 
cercò più volte l’assenso dei vertici ecclesiastici alle sue opere. La lettura di Settembrini, però, 
avviene durante l’epoca della cosiddetta “Questione Romana”, in cui il nuovo Regno d’Italia si 
sentiva menomato dall’assenza della città eterna, dominio dello Stato Pontificio. 
Nel passaggio fra Settecento e Ottocento, ovvero in quel periodo di compenetrazione fra cultura 
neoclassica e l’incipiente furore romantico, Ugo Foscolo scrive “I sepolcri”. All’interno di questa 
che è una delle opere più importanti del poeta nato a Zante e morto a Londra, si vede il tentativo di 
costituire una sorta di pantheon delle personalità fondanti della ventura nazione italiana. Foscolo 
non pretende di affondare le radici dell’Italia fino ai fasti dell’antichità classica, ma definisce il 
tempo di questo circolo esclusivo partendo dal Rinascimento e dall’età moderna, la cui spinta 
scientifica – di cui Galileo fu protagonista – diede vita anche alla Rivoluzione Industriale che poi ha 
contribuito a costruire il mondo come lo vediamo ancora oggi. Ovvero una società in cui l’impatto 
scientifico è maggiore che in altri tempi, per quanto la massa dei popoli ne sia generalmente 
inconsapevole. 
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 Eppure, ancorché l’Enciclopedia non lo annoverasse fra i filosofi, ma solo fra gli scienziati sperimentali, lo stesso 
Galileo, durante le trattative che l’avrebbero portato dall’Università di Padova a quella di Pisa, aveva espresso la 
preferenza per l’appellativo di filosofo a quello di fisico. 
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Ne “I sepolcri”, Foscolo compie il tentativo di tenere assieme l’arte, la letteratura e la scienza. 
Discipline in cui Galileo stesso eccelleva. Secondo Luigi Mascilli Migliorini, storico della scienza 
dell’Università di Napoli, il tentativo di Foscolo è ottimo sul piano narrativo ma malfermo come 
analisi. Infatti la scienza, in un paese arretrato, dominato da altre potenze e che aveva mancato 
l’attimo del progresso industriale, era un fine espediente letterario per costruire un immaginario 
ideale, ma che fallisce innanzi alla figura di un Galileo dal grande valore etico-politico che 
soppianta e oscura quella dello scienziato. In un racconto come quello del Foscolo, è fatale che 
l’egemonia spetti al narratore e alla narrazione. Per questo è implicito un dominio della letterarietà 
anche nelle ricostruzioni dei meriti artistici e scientifici. In fondo la storia dell’Italia, sostiene 
ancora Mascilli Migliorini, è la storia della sua letteratura perché nessuno ha mai reputato la scienza 
centrale nello sviluppo della società, nemmeno oggi. Non a caso Gaspare Polizzi, presidente 
dell’Associazione Arte e Letteratura, ritiene che il fatto che il mondo sia dominato dalla scienza è 
avvenimento contingente ma non necessario per l’uomo. Contingenza di cui Galileo è stato causa 
insieme ai filosofi e agli scienziati internazionali di questi ultimi quattro secoli.   
La lettura di Galileo in questi termini sottolinea ancor di più il carattere etico-politico dell’Italia che 
fino alla conquista dell’unità, viveva la crisi politica dovuta all’assenza di libertà e quella morale 
dovuta all’incapacità di rispondere alla dominazione straniera. 
Mentre Monti ricercava nel passato italiano di arti, scienza e lettere il tessuto connettivo del paese, 
questo era caratterizzato dall’interesse nullo per le scienze e da arti, visive e letterarie, 
completamente piegate all’adulazione del potente di turno e alla pura ricerca estetica come quella 
che permeava le opere del movimento letterario “Arcadia” che si sviluppò nel Settecento. 
Forse proprio a causa di questa decadenza, il critico e letterato Francesco De Santis, nell’atto di 
scrivere la “Storia della letteratura italiana” (1870), inserisce personaggi del calibro di Machiavelli, 
Galileo, Campanella, Bruno che spiccano per non essere degli scrittori a tempo pieno. Un elenco 
che dà l’idea del fatto che il nuovo sentimento nazionale voleva trovare la propria giustificazione 
nell’esempio di questi uomini discussi, a tratti eretici, che avevano fatto della lotta per 
l’affermazione delle proprie idee la ragione della loro vita. 
Nella seconda metà dell’Ottocento, proprio in concomitanza con la diffusione della filosofia 
positivista che, in pura linea teorica, avrebbe dovuto recuperare i suoi elementi puramente 
scientifici, l’immagine di Galileo vive un momento di oscuro appannamento. Nel 1889, a unità 
d’Italia completata, viene autorizzato l’innalzamento della statua di Giordano Bruno che fu 
acclamato come il simbolo del vento nuovo che si respirava. Eppure, parimenti a quel vento, Bruno 
era ancora così influente che provocò una forza reazionaria che, nel 1900, riuscì a impedire la 
celebrazione del terzo centenario della sua esecuzione e l’anno successivo bloccò alcune 
celebrazioni di Galileo previste all’interno dell’Esposizione Universale di Parigi18. 
Si giunge al paradosso che Galileo, più volte ritenuto in passato fondatore del metodo sperimentale, 
fosse completamente ignorato dal positivismo che, a sua volta, nutriva una fede incrollabile nelle 
potenzialità della scienza empirica. Un oblio da parte di filosofi e scienziati che lascia spazio ai 
gesuiti per sostenere la tesi secondo la quale la Chiesa non aveva mai ostacolato le scienze che, 
anche senza Galileo, si erano sviluppate comunque. Oppure, veicolare l’immagine di un Galileo 
tracotante che avrebbe lottato non per le sue convinzioni, bensì per il proprio interesse di potere, 
giacché certe sue verità si sarebbero rivelate in seguito anche senza che lui suscitasse tutto quel 
clamore! A dispetto del loro colore,queste sono sofismi e discussioni marginali che cadono nel 
nulla. Ben più importante appare la portata del sentimento positivista di fine Ottocento che 
etichettava lo scienziato pisano come un puro empirista incapace, secondo una dichiarazione del 
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1868 del critico Giuseppe Puccianti, di costruire modelli. Si può ben capire, pertanto, perché la 
pubblicazione nel 1875 degli atti del processo a Galileo non ebbe il successo delle innumerevoli 
pubblicazioni dedicate a Giordano Bruno. C’è ancora chi fra gli storici gli riconosce una superiorità 
rispetto a Bacone, ma le motivazioni sono esclusivamente nazionalistiche e questo merito di Galileo 
diventa una formula ripetuta meccanicamente.  
Il positivismo italiano, al contrario di quello straniero, non s’interrogò mai sui possibili ostacoli 
disposti sul cammino teleologico e ineluttabile della scienza sperimentale e razionale, ma giustificò 
la propria essenza nella ricerca spasmodica di una sistematizzazione della continua evoluzione 
ininterrotta della scienza, facendo partire questa italica genealogia illustre addirittura da Empedocle. 
In questa ricostruzione fatta da Enrico Morselli, Galileo trova spazio tra Leonardo da Vinci e 
Giordano Bruno, tutti ovviamente superiori a Cartesio e Bacone, ma l’assenza in Galileo di concetti 
sistematici dell’Universo a livello filosofico, lo relegano una spanna sotto Bruno. Tanto che 
Morselli arriva a dire che Galileo sovrasta Bruno dal punto di vista dimostrativo ma che questi, se 
non fosse stato portato al rogo, lo avrebbe addirittura preceduto nello sperimentalismo! 
Dichiarazione che, oltre a essere indimostrabile – e quindi in contraddizione con i fondamenti stessi 
del positivismo, - è emblematica del carattere fideista e teleologico del positivismo intransigente del 
nostro paese a fine Ottocento.  
Tra il 1891 e il 1900, il mito di Galileo subisce un ulteriore colpo per mano di un abate nato a 
Montelupo (FI) e officiante nella parrocchia di Quarata: Raffaello Caverni. Nella sua monumentale 
“Storia del metodo sperimentale” in sei volumi, l’abate si dimostra critico nei confronti di Galileo, 
accusato di aver plagiato altri scienziati in quasi tutte le sue scoperte in virtù del potere ormai 
raggiunto dal “vecchio tiranno di Arcetri”. Nonostante l’opera del matematico e storico della 
scienza Antonio Favaro abbia dimostrato che tante delle prove a supporto delle tesi revisioniste di 
Caverni erano dei falsi spudorati, secondo Michele Camerota, docente di storia della scienza 
all’Università di Cagliari, Caverni ebbe abbastanza risonanza negli ambienti clericali perché, pur 
non essendo uno scienziato ufficiale, si dilettava anche nelle scienze della vita19 ed era ritenuto 
molto competente. La sua opera, inoltre, contribuiva a corroborare l’idea che la condanna di Galileo 
fosse giustificata, anche se in fondo Caverni sottolineava il fatto che Galileo fu un male necessario 
da cui scaturirono tanti benefici scientifici e culturali, soprattutto nel campo delle scienze 
sperimentali che, secondo l’autore, avevano grazie a Galileo e ai suoi adepti riabbracciato lo spirito 
platonico. 
In sintesi, Caverni osteggiava la retorica del genio solitario prima del quale non c’era niente, per 
riaffermare l’importanza dei classici, Platone e Aristotele in primis. Tendenza fatta propria anche da 
Paolo Brenni, attuale direttore della Fondazione Scienza e Tecnica di Firenze, che ritiene infausta la 
moda di esaltare un personaggio singolo come simbolo di un’epoca senza salvaguardare la memoria 
dei suoi contemporanei e di coloro che, dopo di lui, hanno contribuito a far progredire la scienza nei 
secoli fino a noi.20 
La parabola delle fortune galileiane dà l’idea dei motivi per cui al volgere del XX secolo ebbe la 
meglio la visione idealistica di Benedetto Croce che sancì la pressoché attuale separazione fra 
cultura umanistica e scientifica, fra le scienze dello spirito e quelle naturali. Infatti durante il 
ventennio fascista questa retorica fu dominante e, unita al disinteresse del mondo scientifico per la 
riflessione filosofica, nocque all’immagine di Galileo, la quale non sembra mutare finché Ludovico 
Geymonat, storico appartenente al Partito Comunista Italiano, nel 1957 non pubblica per Einaudi il 
“Galileo Galilei”, una biografia dello scienziato che va ben oltre il racconto delle vicende della sua 
vita. Per Geymonat la scienza era intesa come impresa culturale da perseguire con impegno 
instancabile e dovizia di sforzi comunicativi. Nella sua opera, pertanto, la vita di Galileo diventa di 
nuovo simbolo di lotta ai dogmatismi che, nel frattempo, si sono arricchiti di nuovi sostenitori. Nel 
secondo dopoguerra l’Italia è alle prese con una caotica ma forte crescita industriale che, pur 
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nell’inconsapevolezza di politica e popolazione, fiorisce sulla scienza e a sua volta la fa sviluppare. 
Eppure proprio il PCI, il partito che rappresentava quel segmento di popolazione all’interno del 
quale era limitata la speculazione filosofica su Galileo, si dimostra profondamente miope nei 
confronti della scienza, non riuscendo a cogliere il carattere centrale della scienza nella cultura di 
metà Novecento. Secondo Geymonat i quadri del partito avevano il torto di discettare su estetica, 
linguistica e teatro e mai di politiche della scienza perché ancorati al dogmatismo leninista che 
rifiutava a priori la relatività di Albert Einstein – un cui primo barlume vide la luce grazie a Galileo 
– e la rivoluzione innescata dalla meccanica quantistica. Quasi come se l’unica rivoluzione fosse 
quella da far fare al popolo con strumenti ormai fuori moda. 
Oltre agli strali rivolti ai suoi avversari, tra le pagine della sua biografia galileiana Geymonat risolve 
anche l’annoso sinodo fra Galileo e Giordano Bruno, rivelandoci perché lo scienziato pisano non 
avesse mai citato quello che per secoli era stato considerato il suo predecessore e maestro a livello 
filosofico. Per Geymonat, infatti, Bruno commette l’errore, se così si vuol dire, di declinare la teoria 
copernicana in termini metafisici, mentre Galileo sostiene la necessità di piegarla all’abbattimento 
della metafisica stessa. 
 
3.1 Le immagini di Galileo in letteratura 
 
Nei circoli colti del nostro paese la figura di Galileo, tra le altre, è apprezzata per le grandi doti 
letterarie che le sue opere dimostrano. Non è un caso, come abbiamo già visto, che spesso i ragazzi 
incontrino Galileo a scuola prima nella sua valenza di grande scrittore e solo successivamente come 
importantissimo scienziato e icona nazionale. In realtà tutte queste componenti sono legate fra loro, 
ma la filologia ha permesso di recuperare quel talento letterario che ai più sfugge. Durante la 
raccolta dei miei dati non è stato infrequente, soprattutto fra coloro che potevano vantare un titolo 
accademico e una passione malcelata per le scienza, imbattersi in persone che ricordavano la 
grandissima chiarezza espositiva e la minuziosa attenzione al dettaglio del “Dialogo sopra i massimi 
sistemi del mondo”. Qualità che si riscontrano, secondo Roberto Vergara Caffarelli, anche in altre 
opere come, per esempio, il De motu. 
La letteratura si nutre di letteratura in un continuo rimando di ispirazioni, eppure il Galileo delle 
lettere, così rispettato e tenuto in considerazione, ha ispirato pochi scrittori, ma questi hanno 
contribuito a vivificare la sua immagine politica.  
Il primo a parlare in un’opera di Galileo fu il matematico e astronomo Paolo Frisi che nel 1778 
pubblicò “L’elogio di Galileo Galilei e di Bonaventura Cavalieri” in cui lo scienziato pisano, riletto 
in chiave illuminista, diventa un caposaldo delle scienze e dei saperi. È naturale che un uomo come 
il Frisi, scienziato illuminista e successore in campo matematico e astronomico di Galileo, tenda a 
sottolinearne l’importanza epistemologica. Ma forse il richiamo alla figura letteraria di Galileo più 
popolare dell’Ottocento fu quello di Giovanni Rosini, all’epoca romanziere che godeva di grande 
successo, per quanto effimero. Nel 1829 questo scrittore pubblicò “La monaca di Monza”, romanzo 
di grande successo popolare che spinse il suo autore a dire che “La monaca di Monza ha ucciso i 
Promessi sposi”. Ebbene, all’interno di questo romanzo che, riletto oggi, può far sorridere per le sue 
vicende, c’è un intero capitolo che ripercorre le fasi del processo a Galileo. Incline come pochi a 
tracciare giudizi incontrovertibili, Rosini giunge a dire che Galileo era una luce che donava ai suoi 
posteri metodo e verità, lasciando i suoi predecessori a errare nel buio della menzogna e 
dell’incertezza. Inoltre la condanna della Chiesa, secondo il Rosini, sarebbe stato un atto gravissimo 
d’ingiustizia perché Galileo avrebbe sempre e comunque sostenuto il copernicanesimo come ipotesi 
e mai come verità dogmatica, essendo lui stato un fedele sperimentatore. 
Ma il salto di qualità nella costruzione della sua figura di autore avviene grazie a Giacomo Leopardi 
che inserisce Galileo a pieno diritto nella “Crestomazia della prosa italiana”. Non solo ne loda la 
sodezza di giudizio e lo stile, incoronandolo re dei letterati in lingua italiana, ma con il poeta di 
Recanati Galileo assume ancor di più il ruolo di figura patriottica che si è sacrificata per la libertà di 
pensiero. È curioso, poi, venire a sapere che la visione di Giacomo Leopardi contrasta in modo 
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stridente con le convinzioni del padre Monaldo secondo il quale la condanna che la Chiesa aveva 
inflitto a Galileo era stata esemplare e di gran monito per tutti gli eretici di tal fatta. Con Leopardi si 
assiste a una scansione netta: Galileo passa da figura sfruttata da altri autori a fini letterari a 
diventare egli stesso un letterato. A giudizio di Leopardi, il più grande. 
Sulla scia del riconoscimento leopardiano e del successo del Rosini, Galileo diventa topos letterario, 
icona, martire. Sommando queste immagini a quelle partorite dalle esigenze politiche della 
costituenda Italia, si capisce come l’apporto scientifico del passaggio terreno di Galileo venne 
messo in secondo piano quando non addirittura dimenticato. 
Nel novecento la figura letteraria di Galileo non svanisce, ma si lega in modo saldo con l’opera 
teatrale “La vita di Galileo” di Bertold Brecht. Il fatto stesso che per la prima volta la figura di 
Galileo veda la luce oltre i confini italiani dà testimonianza dell’importanza riconosciuta a Galileo. 
Il drammaturgo tedesco scrisse ben tre versioni di quest’opera: la prima tra il 1938 e il 1939 nel suo 
esilio danese, la seconda nel 1945 negli Stati Uniti e la terza, che presenta meno diversità, nel 1955 
in occasione della prima berlinese. In quest’opera Brecht ripercorre la vita di Galileo partendo dalle 
prime scoperte astronomiche e dalle conseguenze che la sua mentalità differente poi comporterà. La 
sottolineatura dell’importanza del processo di vita che lo porterà all’abiura fa dell’opera di Brecht il 
principale filtro culturale attraverso il quale almeno due generazioni di persone si sono avvicinate a 
Galileo, soprattutto nei circoli politico-letterari di sinistra. La sconfitta della sua mentalità 
anticonformista, che si poggiava sul metodo scientifico, per mano dei dogmi della Chiesa di Roma 
allo stesso tempo è uno dei più grandi torti fatti all’uomo e l’inizio del ribaltamento concettuale. La 
scienza non muore, ma in quel preciso istante rinasce più forte di prima. Nella cornice interpretativa 
di Brecht si può intendere il pensiero dell’autore di Augusta: la scienza deve servire la curiosità 
innata nell’uomo ed essere lasciata libera dai vincoli del dogma e di qualunque potere politico. 
La complessità dell’opera di Brecht si presta a numerose e stratificate interpretazioni. Non stupisce, 
però, che ai più, del Galileo ritratto dal drammaturgo tedesco, rimanga un’immagine 
indissolubilmente legata all’idea del uomo laico che lotta per l’affermazione delle proprie idee 
contro quelle palesemente rivelatisi false. In parole povere, è anche grazie a Brecht che si giustifica 
e si rafforza la dimensione etico-politica di Galileo diffusa da molti esperti attuali.   
 
3.2 Galileo nella storia della scienza 
 
Il grande storico della scienza Paolo Rossi, in occasione della riabilitazione di Galileo avvenuta nel 
1993 per volontà di Papa Giovanni Paolo II, ha scritto un breve saggio in cui ripercorre con estrema 
sintesi e particolare spirito critico, le strumentalizzazioni che l’immagine di Galileo ha dovuto 
sopportare. Lo sguardo di Rossi va al di là dell’influenza che dati eventi storici hanno avuto sulla 
deformazione del personaggio, per gettare luce anche sui vizi degli storici della scienza colpevoli, 
secondo lui, di affibbiare a Galileo convinzioni proprie e legate alla difesa della loro visione del 
mondo. Così facendo, Rossi sottolinea con semplicità l’emergere di Galilei contrapposti e antitetici, 
di cui ne enuclea sette fondamentali. 
Il primo dei sette è quello lontano dalle astrazioni e totalmente aderente ai fatti. “Fondatore del 
metodo scientifico, Galileo ha una preponderante inclinazione per i fatti e non sente la necessità di 
ridurli a idee”21. In fondo, tutto ciò che Galileo ha visto, lo ha osservato senza idee preconcette.   
Il secondo, come abbiamo visto anche con Caverni, tende a rappresentare un Galileo che Rossi 
definisce “peripatetico”, ovvero un conservatore che saccheggia le dottrine altrui giungendo con 
notevole ritardo a dimostrare intuizioni altrui. 
Il terzo Galileo, invece, nasce dall’influenza della filosofia aristotelica all’interno dell’Università di 
Padova, grazie alla quale ebbe la possibilità di sviluppare metodo e logica dei suoi esperimenti. 
A fianco di quello aristotelico, vi è immancabilmente il Galileo platonico. A ravvivare l’eterna 
disfida fra guelfi e ghibellini anche in campo filosofico ci pensa Alexandre Koyré che nel 1939 
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presenta un quadro della Rivoluzione Scientifica scevro da ogni influenza empirista. In questo suo 
lavoro, Koyré elimina Bacone e Robert Boyle e conserva Galileo. Ma un Galileo che, per dirla con 
Rossi, “sembra non aver mai fatto parte dell’Accademia dei Lincei, non aver mai avuto a che fare 
con il cannocchiale, il disegno di un pendolo con scappamento, il peso dell’aria, l’invenzione del 
termobaroscopio e la resistenza dei materiali”.22  
Stillman Drake nel 1978 dà vita al quinto Galileo, ovvero al ribaltamento del precedente. Per Drake, 
Galileo non si limita a pensare esperimenti, ma anche li esegue e le sue misurazioni sono a 
disposizione in ugual misura di platonici e aristotelici. Ma il tutto è limitato a una fisica che 
distrugge l’idea di metafisica, rimpiazzandola con l’”assunzione dell’esistenza di un mondo 
esterno”23. 
Il sesto Galileo è quello di Feyerabend, Kuhn e Koestler. Questi eminenti filosofi della scienza 
sostengono che la scienza moderna non convinse i suoi oppositori, ma li schiacciò con la forza 
invece di ricorrere al ragionamento: servendosi di formule complesse, a tratti illusionistiche, Galileo 
e compagni imbrogliarono gli oppositori con espedienti. Ma mentre per Arthur Koestler questo era 
sinonimo di arroganza, per Feyerabend è un merito epistemologico. In definitiva, Galileo è il 
rappresentante primo di una scienza che si risolve in retorica, facendo leva su emozioni e illusioni 
per affermarsi. 
Il settimo Galileo scaturisce dal sesto, dando un’altra interpretazione del ruolo della retorica nella 
scienza. Secondo Paolo Rossi, infatti, i sostenitori di questo settimo Galileo credono che la retorica 
non sia un’appendice della scienza, bensì un suo strumento che svolge un ruolo importante da non 
trascurare. 
Come si affretta a precisare Rossi, questa classificazione è dovuta alle ristrettezze del contesto 
espositivo del suo saggio ed è quindi una semplificazione troppo audace di un argomento così  
complesso. Nonostante ciò, è uno specchio piccolo ma significativo di come il passaggio di una 
personalità così importante subisca nel tempo letture diverse, spesse volte contraddittorie. 
Oggi, alla vigilia del quarto centenario delle prime scoperte effettuate grazie al cannocchiale, chi è 
il Galileo degli italiani? Se generalizzare è un’azione che denuncia superficialità e pigrizia 
intellettuale, proviamo almeno a scoprire quale Galileo conquista la maggioranza dei consensi nella 
sensibilità del pubblico che dovrebbe essere il destinatario di queste celebrazioni? Oppure le 
celebrazioni sono manifestazioni autoreferenziali con l’unico scopo di far cadere a pioggia qualche 
euro per gli amici organizzatori e far vedere che il paese tiene in conto scienza e cultura? 
 
4. Metodologia delle ricerca 
 
Ancorché limitata agli aspetti storici del personaggio, un’efficace comunicazione museale su 
Galileo Galilei non può prescindere da un’attenta visione di quello che è l’immaginario galileiano 
popolare odierno. Dal momento che, come abbiamo già precisato, l’offerta dei musei scientifici 
toscani durante l’anno 2009 tenderà a valorizzare gli oggetti -  e le conoscenze che questi oggetti ci 
hanno donato – in loro possesso, prescindendo da quello che è il sostrato galileiano del potenziale 
pubblico, in questa ricerca ho deciso di indagare quale immagine di galileo è rimasta sia nella 
schiera degli organizzatori delle mostre sia nell’estesissimo prato dei possibili visitatori. L’ipotesi è 
che, fra le migliaia di Galilei sovrapposti che ha prodotto lo sbrindellato tessuto culturale italiano, si 
possa presentare ai nostri occhi un’immagine comunque molto diversa dello scienziato se 
prendiamo in considerazione i cosiddetti esperti e chi, invece, non si occupa quotidianamente di 
queste cose. La ricerca, però, non si ferma alla misura dell’eventuale distanza fra le visioni di questi 
due settori della società, ma ricorre a un terzo campione, costituito dai visitatori italiani che 
entreranno all’interno di Palazzo Castellani a Firenze per vedere la mostra “Il telescopio di Galileo. 
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Lo strumento che ha cambiato il mondo”, cioè l’unica iniziativa già visitabile al momento in cui sto 
scrivendo queste pagine. Quest’ultima indagine, pertanto, non vuole soltanto capire quanti italiani 
siano interessati alla mostra in un determinato periodo, ma desidera anche indagare quali siano i 
Galilei più presenti nel novero di coloro che, avendo deciso di spendere qualche euro per accedere 
ai locali interni di un museo, evidentemente manifestano un certo interesse per l’argomento pur non 
essendone esperti ai massimi livelli. 
È palese che una ricerca di questo tipo è fattibile solo e soltanto su personaggi talmente importanti e 
famosi da lasciare un ricordo di sé con il passare dei secoli, permettendo al tempo e alle convinzioni 
di ciascuno di ridipingere il ritratto personale di una pietra miliare della storia che, volente o 
nolente, è divenuta parte del nostro “corredo genetico culturale”. 
Per indagare le tendenze relative all’oggetto della mia ricerca mi sono prefissato di coinvolgere due 
tre target diversi. Il primo è costituito dagli organizzatori  e dai consulenti storici e scientifici delle 
mostre, mentre il secondo si basava sul coinvolgimento di “profani”, ovvero di coloro che non 
lavorano quotidianamente con la scienza e la storia della scienza. Fra questi, poi, ho cercato 
differenze fra i toscani e i non toscani e fra coloro che non sarebbero andati ad alcuna mostra e 
coloro che si apprestavano a entrarvi: infatti, mi interessava individuare la possibilità di Galilei 
differenti fra chi veniva interpellato da me e chi invece aveva deciso sua sponte di andare a visitare 
l’unica mostra accessibile. 
Nel caso degli esperti ho preferito procedere attraverso un’intervista che, attraverso qualche punto 
preciso a cui rispondere, permettesse loro di divagare nei ricordi e nelle valutazioni. Ai profani, 
nelle loro molteplici facce, invece, è stata sottoposta una breve “griglia galileiana” in cui cerchiare 
le parole che ritenevano più coerenti con Galileo. Infine, ho deciso di andare a visitare “Il 
Telescopio di Galileo. Lo strumento che ha cambiato il mondo” perché è l’unica mostra attualmente 
aperta che, con i suoi linguaggi e i suoi messaggi, poteva dire qualcosa su quello che saranno le 
celebrazioni dal punto di vista museale. 
 
4.1 Le interviste agli esperti 
 
Non volendo disturbare gli organizzatori e intimidire i potenziali visitatori con quiz su Galileo a 
risposta multipla dal non tanto celato retrogusto di trasmissione televisiva fine a se stessa, ho deciso 
di utilizzare due strategie diverse a seconda dei target che volevo con involgere nella ricerca.  
Nel momento in cui ho selezionato i membri dei comitati scientifici delle mostre da contattare, ho 
scelto di con involgerli in un’intervista. Intervista che, a seconda delle preferenze, viene chiamata in 
vari modi: 
 
- intervista in profondità 
- intervista motivazionale 
- intervista focalizzata 
- intervista discorsiva 
- intervista ermeneutica 
- intervista non standard 
- intervista non strutturata 
- intervista non direttiva 
- intervista qualitativa 
- intervista libera 
- intervista narrativa 
- racconto di vita 
- storia di vita 
 
Ho deciso di chiamarla intervista narrativa perché ritengo che tale dizione riassuma al meglio la 
tipologia di ricerca che ho messo in atto. Infatti, pur avendo una serie di domande fisse da rivolgere 
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a coloro con cui parlavo, volevo che i miei interlocutori rispondessero a tutti i punti focali per cui 
nutrivo interesse, sempre mantenendo la massima libertà di spaziare sull’argomento Galileo filtrato 
dalla propria persona. In altre parole, la mia presenza si limitava a portare la narrazione degli esperti 
sugli argomenti che desideravo, sebbene non disdegnassi digressioni che mi permettevano di 
accumulare una maggiore informazione rispetto allo spettro galileiano formatosi nell’immaginario 
di ogni singolo interlocutore. Come ci rivela Vincenza Pellegrino, 
 
“…l’intervista narrativa è il racconto – quanto più onesto e completo possibile fatto da una persona a un ricercatore o 
ricercatrice che guida l’intervista seguendo la propria capacità di mettere a proprio agio l’interlocutore da un lato e di 
dipanare le questioni che rimangono sospese, dall’altro – di un segmento della propria esperienza o dell’intero percorso 
della vita. È costituita da ciò che la persona sceglie di raccontare, ricorda e vuole che gli altri conoscano”. 
 
In fase di strutturazione delle domande da porre, ho trovato fondamentale l’ultima frase di questa 
citazione perché, per quanto fosse auspicabile e ben accetta la massima onestà e completezza 
d’informazione, ciò che mi interessava era quale tipo di Galileo Galilei gli esperti volessero 
comunicare a uno sconosciuto come me. Lo scopo era vedere se questa rappresentazione di Galileo 
poi sarebbe stata coerente con quella presentata durante le celebrazioni e in che rapporto si trovi con 
quella del pubblico. 
Il rincorrersi delle domande, poi, cercava di scavare un po’ più in profondità quello che era il vero 
Galileo per loro, purtroppo sacrificando l’ideale della completezza sull’altare dei tempi ristrettissimi 
che ognuno di loro poteva dedicarmi. Intendo dire che nelle ristrettezze di tempo e danaro, coloro 
che mi hanno concesso l’intervista hanno di fatto sottratto preziosi minuti al proprio lavoro che, 
come è spesso prassi nel nostro paese, si stava concentrando e concretizzando soltanto negli ultimi, 
tumultuosi mesi prima della scadenza naturale dell’evento. In questo contesto è normale che alcune 
interviste si sono rivelate delle piacevoli e redditizie chiacchierate su Galileo, mentre altre si sono 
limitate a essere fuggevoli incontri formali in cui accontentare il sottoscritto dopo mesi di rincorse 
su tutti i mezzi di comunicazione a mia disposizione24.  
Tengo a sottolineare che il vero scopo di queste interviste non è quello di misurare in maniera 
quantitativa le opinioni degli interlocutori, quanto piuttosto sondare la loro rapsodia di 
significazioni relative al personaggio attraverso l’ascolto del loro modo di raccontare e di vedere le 
questioni. L’interpretazione successiva alla fase di narrazione, quindi, non si deve limitare alla 
catalogazione delle immagini di Galileo raccolte, ma anche soffermarsi sui casi “isolati”, ovvero 
l’espressione di visioni originali sulle quali interrogarsi. A mio avviso, infatti, questo è il fulcro di 
una ricerca qualitativa che permette di raccogliere dati con involgendo anche un numero non 
altissimo di soggetti facenti parte del campione. Nella fattispecie le persone raggiunte dal mio 
registratore sono state “soltanto” nove:  
Paolo Galluzzi, direttore dell’Istituto Museo di Storia della Scienza di Firenze e del futuro Museo 
Galileo nonché responsabile dei contenuti e dell’organizzazione della mostra “L’Universo di 
Galileo”.  
Giorgio Strano, fisico responsabile della mostra “Il Telescopio di Galileo”, Luisa Maria Tongiorgi, 
prorettore dell’Università di Pisa e sovrintendente della mostra “Il Cannocchiale e il Pennello”, 
Franco Pacini, ex presidente dell’Unione Astronomica Internazionale e direttore dell’Osservatorio 
di Arcetri, Nadia Ioli Pierazzini e Marco Maria Massai, curatori della Ludoteca Scientifica di Pisa, 
Roberto Vergara Caffarelli, presidente della Fondazione Galileo Galilei e presidente del Museo 
degli Strumenti per il Calcolo di Pisa nonché ideatore de “Il Laboratorio di Galileo Galilei”, spazio 
dedicato alla scienza costituito da apparecchiature, macchine e istallazioni che ripropongono al 
visitatore gli esperimenti ideati, descritti e in parte realizzati da Galileo.  
Infine il mio giro di interviste è arrivato a toccare anche Anna Giatti e Paolo Brenni, storici della 
scienza facenti parte della Fondazione Scienza e Tecnica di Firenze che, pur essendo presenti nei 
                                                 
24
 Il testo integrale delle interviste ai nove esperti interpellati sono consultabili nell’Appendice 1 di questo volume. 
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comitati scientifici di alcune di queste mostre come consulenti, al momento non hanno visto i propri 
progetti celebrativi andare a buon fine. 
L’impianto delle domande da porre è stato deciso prima dell’inizio delle interviste e mai più 
modificato nei sei mesi che ho impiegato per raggiungere tutti i soggetti appena nominati. La 
caratteristica principale di queste domande nonché prerogativa fondante dell’approccio qualitativo 
alla ricerca era che si prestavano a un ventaglio pressoché infinito di risposte, essendo di fatto 
lontane anni luce dalle domande retoriche, dai quiz a crocette e dai quesiti a risposta chiusa. L’unica 
cosa che si richiedeva era un piccolo e breve sforzo di memoria e pensiero per riprendere le 
sensazioni del passato e interpretare le vicissitudini di oggi. Uno sforzo che, in alcuni casi, è riuscito 
a inflazionarsi d’inerzia incosciente, quindi senza fatica ulteriore, fino a ripercorrere per filo e per 
segno – nonostante fili interrotti e segni corrosi dal tempo – la propria vita al fianco del fantasma 
Galileo. 
La prima domanda che a tutti ponevo era la seguente:  
Si ricorda quando ha incontrato per la prima volta Galileo nella sua vita? 
Il fine di questa domanda rifletteva una duplice esigenza. In primo luogo mettere a proprio agio un 
interlocutore che, il più delle volte, non mi aveva mai incontrato e che poteva legittimamente 
aspettarsi un’interrogazione oppure un’intervista di stampo giornalistico incentrata sui temi caldi – e 
spesso forieri di tensioni – del loro lavoro. In secondo luogo indagare il momento più antico che gli 
intervistatori recuperano come istante cruciale della loro liason con Galileo. In altre parole, quando 
Galileo comincia a influire con la sua personalità e le sue vicende sulla nostra vita e su quella di chi 
poi ha dedicato a lui gran parte della propria? 
Subito dopo procedevo alla richiesta di motivare la scelta di tale attimo fuggente: 
Cosa la colpì in quel momento di Galileo? 
Il contenuto delle risposte a questa domanda doveva in qualche modo indagare quali aspetti di 
Galileo potevano colpire l’animo candido di un bambino o di un adolescente, facendo trapelare già i 
primi tasselli presenti nel grande puzzle mentale galileiano che, come archeologi della mente, 
stavamo cercando di far “riaffiorare dai sedimenti limacciosi del tempo”. 
La terza domanda, invece, tornava prepotentemente all’oggi: 
E, invece, qual è il contributo più fondamentale, se potesse indicarne uno solo, che Galileo ha 
lasciato ai posteri? 
Anche questa domanda aveva un duplice scopo. Comprendere cosa gli esperti reputavano l’eredità 
più grande fra le tante che Galileo ci ha lasciato, misurando le differenze rispetto a quello che li 
colpì da giovani, e cominciare a selezionare dei concetti base che sarebbero tornati utili per la 
creazione de “La griglia galileiana” da sottoporre ai non esperti. 
La domanda successiva, invece, voleva ampliare un po’ lo sguardo: 
E adesso che cos’è per lei Galileo? 
Un incitamento a svariare attraverso tutti gli aspetti significativi di un personaggio così grande dopo 
essere stati precedentemente costretti a limitarlo a un solo contributo. Da questa domanda mi 
aspettavo anche di costruire la tavolozza più poliedrica possibile di colori galileiani. In seconda 
battuta, poi, la maggiore completezza dell’immagine galileiana che questa domanda poteva 
comportare segnava il confine e la differenza fra quello che è un personaggio storico per i giovani e 
quello che rappresenta per delle persone nel pieno della loro maturità. 
Dopo queste domande incentrate sulla figura di Galileo, passavo in modo abbastanza brusco 
all’organizzazione degli eventi di cui gli interlocutori erano responsabili. Nella seconda parte 
dell’intervista, ormai instaurato un rapporto di fiducia e un’atmosfera spesso informale, ho cercato 
di indagare quanto fattivamente si stava costruendo sia in termini quantitativi che qualitativi, quali 
messaggi si volevano veicolare con tali iniziative e quale fosse l’obbiettivo finale delle 
manifestazioni. Domande poste anche a chi, suo malgrado, era stato costretto a parlare delle 
iniziative altrui. Al termine di questa parte d’intervista, quando il tempo stava per scadere, ponevo 
l’ultima domanda: 
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Secondo lei qual è l’immagine che i toscani conservano con più gelosia della figura sfaccettata 
di Galileo? 
Inutile dire che scopo di questo quesito era registrare le supposizioni dei latori dell’offerta 
scientifico-culturale relative alle percezioni dei loro potenziali visitatori. Percezioni che andavano a 
costruire l’immagine del toscano Galileo per i toscani di oggi. Supposizioni che sarebbero state poi 
messe al vaglio de “La griglia galileiana”. 
 
4.2 La griglia galileiana 
 
Gli esperti di ricerca sociale ci informano che si possono raccogliere i dati necessari alla nostra 
indagine sia con i metodi qualitativi che con quelli quantitativi e che non c’è alcun argomento che 
possa sfuggire a un’interpretazione attraverso entrambi i modelli di azione. A questo proposito, 
sempre Vincenza Pellegrino, riporta l’esempio dell’amore, grande concetto ideale dai confini 
sfuggenti e dalle ripercussioni ambigue. Ebbene, secondo la Pellegrino, anche l’amore si presta a 
essere indagato in maniera quantitativa, così come è lecito far percepire un fenomeno economico  -
di solito comunicato con cifre oggettive quali quelle relative all’arricchimento o all’impoverimento 
medio di una popolazione - attraverso interviste qualitative. Privilegiando in questo caso, a mio 
modesto parere, le suggestioni e le percezioni emotive che tali fenomeni possono provocare nella 
popolazione di riferimento. 
Nel nostro caso, invece, di concerto con la mia relatrice Paola Rodari, abbiamo scelto di inventare 
un ibrido a cavallo fra l’approccio quantitativo e quello qualitativo: la griglia galileiana. 
Obbligati a scegliere l’ambito di appartenenza, probabilmente la griglia ricadrebbe nei limiti della 
ricerca quantitativa, ma la base della sua struttura e il processo di lettura dei dati sono formalmente 
più vicine alla ricerca quantitativa. 
L’idea è nata dalla necessità di sovrapporre gli esiti delle interviste agli organizzatori con i dati dei 
comuni cittadini. Sebbene nessun teorico della ricerca sociale impedisca di sondare un fenomeno 
contando contemporaneamente su strumenti agli antipodi, abbiamo preferito “brevettare” la griglia 
perché non rappresentava uno scalino troppo alto fra sé e le interviste narrative (Appendice 3).  
 
4.3 La gestazione della “griglia” 
 
Forse a questo punto è d’uopo svelare il processo che ci ha portato a selezionare queste 36 parole. 
Un mese prima dell’inizio della ricerca sul campione, ho fermato un centinaio di persone, per lo più 
conoscenti, chiedendo loro all’istante di proferire la prima parola che veniva loro in mente al suono 
articolato dei vocaboli Galileo Galilei. Ovviamente i soggetti rispondevano in modi diversissimi e 
questa grande varietà mi ha permesso di selezionare alcune parole che non avrei inserito nella 
griglia (per esempio: Brecht, Vecchio, Stella Nova, Razionale). In modo altrettanto ovvio ho deciso 
anche di scartare quelle parole che riguardavano altri Galilei (per esempio: aeroporto, gps, topo, il 
mio liceo). Non perché fossero sbagliate – un personaggio universale come lui, infatti, ha ricevuto 
l’onore di vedere intitolato a sé l’aeroporto di Pisa nonché il sistema di navigazione satellitare 
europeo concorrente del gps oppure scuole e cartoni animati – ma perché lo scopo della nostra 
griglia era quello di far scegliere le parole più rappresentative del Galileo vero e non di trarre in 
inganno qualcuno. Insomma, anche a costo di ripetersi, la logica del quiz era completamente 
estranea alla nostra indagine.  
Le parole presenti sulla griglia, però, non provenivano tutte da questa pre – inchiesta, ma anche dai 
concetti espressi da alcuni personaggi importanti del mondo della scienza di oggi come Margherita 
Hack e Giancarlo Ghirardi che tra il settembre e l’ottobre 2007 hanno tenuto a Trieste una serie di 
conferenze su Galileo per introdurre al meglio la rappresentazione teatrale della “Vita di Galileo” di 
Bertold Brecht presente in quei giorni al Teatro Rossetti della città giuliana. A queste occasioni, poi, 
 30 
si sono aggiunte le letture dei quotidiani che nominano Galileo più spesso di quanto si possa credere 
e di storici della scienza come Paolo Rossi. 
Essendo stato Galileo un grande scienziato teso a spingere i confini dell’avanguardia della 
conoscenza sempre un po’ più in là, nel mio piccolo mi vanto d’averlo imitato, utilizzando per la 
pre-inchiesta anche mezzi tecnologici e virtuali se non all’avanguardia, almeno assai di moda sul 
web come le chat di Facebook e Skype. Le risposte sono state soddisfacenti e pressoché immediate. 
Una volta creata, ho provato per qualche giorno a sottoporre la griglia alle persone più vicine e ho 
notato alcuni difetti. Nonostante le istruzioni impartite prima della prova, i soggetti tendevano a 
cerchiare le parole stampate sulla prima linea sia perché non avevano voglia di leggere quelle che 
erano oltre quaranta parole divise in dieci linee, sia perché sulla prima fila si trovavano alcune delle 
parole più importanti (per esempio: rivoluzione scientifica, chiesa…) che poi avrebbero raggiunto le 
prime posizioni in assoluto anche nei risultati finali. 
Per un momento ho pensato di creare ben cinque griglie con disposizioni diverse delle parole, ma 
poi ha prevalso la necessità di trarre le conclusioni, inevitabilmente molto variabili, partendo da una 
griglia unica e condivisa per tutto il campione. Cinque griglie avrebbero costituito cinque variabili 
in più da moltiplicare con le cinque fasce d’età, i sessi e le origini territoriali. Avrei rischiato di 
trovarmi davanti una serie di dati degni della fisica quantistica applicata alla teoria delle stringhe. 
Lo stratagemma è stato quello di selezionare le parole più generalmente cerchiate nella fase di 
collaudo e di seminarle nelle file centrali o in quelle finali, relegandole nelle posizioni meno 
comode e visibili. Le parole relative a fatti più misconosciuti di Galileo, o perlomeno più ambigue 
(per esempio: relatività, artista, gravità), sono state messe in prima linea. A questo punto la griglia 
era comune a tutti e, nei limiti del possibile, costringeva i soggetti a leggere tutte le file prima di 
cerchiare quelle parole che durante il collaudo venivano indicate nel giro di qualche millesimo di 
secondo. Ovviamente ognuna delle 36 parole aveva un diverso grado di dettaglio rispetto al 
personaggio, mentre alcune fra queste potevano essere radunate in macrogruppi quali l’astronomia, 
la scienza in genere, le vicissitudini della sua vita, l’aspetto politico, gli episodi tecnico - scientifici 
dei suoi esperimenti, l’inserimento ex post del suo personaggio all’interno di un contesto storico e 
culturale più ampio. 
Sopra alle 36 parole campeggiava la striscia tesa a indicare le connotazioni dell’intervistato che, al 
termine della “prova” doveva indicare se era toscano o meno, il proprio sesso e mettere una crocetta 
sulla fascia d’età in cui rientrava fra le cinque disponibili. 
Durante la prova, invece, come dichiarato da una frase incisa sopra le 36 parole, l’intervistato era 
chiamato a scegliere con un cerchio le parole – al massimo tre – che associava maggiormente a 
Galileo Galilei. In altre parole, volevamo intravedere quale Galileo affiorava nelle menti delle 
persone se, a bruciapelo, erano costrette a pensare alla sua figura. La possibilità di cerchiare fino a 
tre parole su trentasei intendeva permettere al soggetto di abbracciare più aspetti significativi del 
personaggio, non costringendolo a sceglierne uno solo quando magari ne ritiene importanti anche 
altri. Se qualcuno si chiedesse perché tre sole scelte, risponderei che nessuno ci vietava di imporre 
al soggetto di indovinare quali fossero realmente relative a Galileo, ma in questo modo sarebbe 
diventato un quiz che avrebbe respinto le persone avvicinate per strada – soprattutto in questi tempi 
di ansia e diffidenza. Non solo, in questo modo sarebbe diventata una tecnica interamente 
quantitativa che, data la correlazione di tutte le parole con Galileo, mirava a misurare la percentuale 
di cerchiature sul complesso delle parole. In breve, chi le avesse cerchiate tutte avrebbe dimostrato 
una conoscenza totale del personaggio, mentre al crescere del numero di parole tralasciate avremmo 
potuto misurare una crescente ignoranza sull’argomento da parte del campione. Al di là del fatto 
che un’operazione del genere avrebbe richiesto ben più delle tre settimane già occorse per 
interpellare le trecento persone del campione perché meno libera e meno immediata rispetto alla 
nostra scelta, chi ci avrebbe assicurato che noi stessi eravamo riusciti a sintetizzare la complessità 
del personaggio in appena 36 parole? 
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Lungi da questo peccato di hybris, lasciavamo ai soggetti la possibilità di aggiungere anche parole e 
concetti che loro ritenevano più pregnanti di quelli stampati sul foglio leggero che si trovavano 
davanti agli occhi. 
 
4.4 Il campione. Raccolta dati 
 
Nell’arco di circa un mese fra la metà di settembre e la metà di ottobre 2008 la griglia è stata 
sottoposta a 100 toscani divisi fra 50 maschi e 50 femmine a loro volta divisi in 20 ragazzi fra i 10 e 
i 18 anni, 20 fra i 19 e i 25, 20 fra i 26 e i 35, 20 fra i 36 e i 49 e 20 sopra i cinquanta anni di età. La 
stessa procedura è stata usata anche nei confronti dei 100 non toscani interpellati fra Milano, 
Trieste, Roma, il Veneto e la Puglia. Le fasce d’età sono state così decise perché a mio avviso 
comprendenti gli studenti della scuola dell’obbligo (o comunque fino alle superiori), quelli 
dell’università, i post – universitari dediti a master oppure già inseriti a vario titolo nel mondo del 
lavoro, gli adulti ormai lontani dagli anni dell’insegnamento obbligatorio e quelli che ormai si 
apprestano ad andare in pensione. Le significazioni delle età sono indicative in senso maggioritario 
perché nulla toglie che in tutte le fasce siano stati interpellati ragazzi che già lavorano e che hanno 
deciso di non continuare gli studi come anche professori o cultori della materia che ancora si 
trovano, per lavoro o per diletto, ad aver a che fare con lo studio, la cultura e, chissà, anche Galileo 
stesso. La griglia non ha previsto una specificazione del titolo di studio degli interpellati sia per non 
essere troppo invadente con il campione dando adito a bias inattesi come, per esempio, 
l’autocertificazione mendace dettata da troppa tracotanza o troppa modestia, sia perché tutti gli 
organizzatori hanno sottolineato che le loro mostre sono aperte a qualsiasi tipo di pubblico e non 
tendono a rivolgersi a un’unica elite di acculturati. A mio modesto avviso, se lo scopo delle mostre 
è dunque quello di attrarre un pubblico indifferenziato il più vasto possibile, l’indagine sulla 
popolazione più coerente con questa linea di pensiero è quella di intervistare più soggetti possibile 
senza chieder loro il titolo di studio (che, per inciso, si può sovrapporre ben poco al grado di cultura 
della persona che lo possiede) e limitarsi a delle differenze visibili in modo più o meno “fisico”. A 
questo proposito le griglie sono state sottoposte davanti alle scuole medie inferiori e superiori, nei 
cortili di diverse università, in mezzo ai mercati ortofrutticoli, nelle strade e piazze più frequentate 
delle città di Firenze e Trieste, prendendo come campione gli avventori dei negozi in cui capitavo e 
quelli che si recavano, sia toscani che non, nell’agenzia di viaggi di mia madre per prenotare i 
biglietti ferroviari che li avrebbero riportati nelle loro zone d’origine fuor di Toscana. Al di là dei 
risultati che vedremo fra poco, la griglia galileiana si è rivelata uno strumento in grado di attirare la 
curiosità della gente e di stimolare per un breve periodo la riflessione su un personaggio che, 
nonostante sia “vivo e in mezzo a noi”25, non è sempre presente sulle prime pagine dei giornali. 
Molte persone, infatti, dopo aver effettuato la prova si fermavano a chiedere il fine di questa 
indagine e mi permettevano di fare involontariamente pubblicità alle celebrazioni del 2009, mentre 
altri investivano del tempo per ricevere delle informazioni più precise su Galileo, rischiarando la 
propria mente dalle nubi addensatesi oppure imparando cose nuove su un personaggio che, come 
abbiamo visto, per la sua grandezza e importanza pare sfuggire a qualunque analisi sintetica o a 
qualsiasi etichetta limitante. Personaggio di complessità imponente e di pressoché ineguagliabile 
completezza storico - culturale, forse Galileo ha trovato nella nostra griglia una piccola amica in 






                                                 
25
 Cfr. Appendice 1, “Intervista a Paolo Galluzzi” 
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5. Galileo per gli esperti 
 
La prima parte della mia indagine alla ricerca delle tracce galileiane rimaste nel brodo culturale 
odierno, ha toccato per primi coloro che sono riusciti a organizzare qualche iniziativa per le 
celebrazioni del 2009 e anche coloro che hanno tentato di avanzare qualche proposta che è stata 
respinta per i limiti di tempo e risorse più volte citati. Nell’arco di circa sei mesi sono riuscito a 
intervistare26 nove personalità che, per il loro lavoro particolare, vengono in contatto più o meno  
quotidianamente con l’eredità di Galileo. Tra questi nove esperti, ben tre sono donne, mentre a 
sottolineare il carattere principalmente storico delle manifestazioni stanno i cinque storici della 
scienza contattati. Gli altri quattro si suddividono in due scienziati, una professoressa di scienze e 
una d’arte visiva. Il dato più importante, a mio avviso, è che, sebbene tutti questi nomi rientrino nei 
comitati scientifici o nei gabinetti organizzativi delle quattro iniziative principali, coloro che stanno 
attivamente organizzando qualcosa sotto la propria esclusiva responsabilità sono soltanto tre. 
Abbiamo già visto in precedenza il messaggio che ogni allestitore sta tentando di articolare e 
veicolare al pubblico. La mia intervista, però, mirava anche a rintracciare le associazioni che il 
concetto “Galileo” mette in moto in ognuno di noi, seppur in scala minima, per scoprire non solo 
cosa rimanga di lui e delle sue imprese, ma anche quale parte del nostro corredo genetico culturale 
riesca ad attivare.  
 
5.1 L’immagine di Galileo nel periodo scolastico 
 
Dalle interviste con gli esperti ho notato che, con le differenze dovute alla sensibilità, ai ricordi e 
all’individualità di ognuno, Galileo è un personaggio che entra nelle nostre vite molto presto e 
attraverso canali diversi. Indipendentemente dal fatto che il mio interlocutore fosse uno scienziato 
oppure uno storico della scienza, il canale principale attraverso il quale Galileo si affaccia nelle 
nostre vite è sicuramente quello scolastico ma, contrariamente a quanto si possa intuire, non per gli 
studi scientifici e di fisica in particolare, bensì in letteratura. Infatti, come ci rivela Paolo Galluzzi 
“Giacomo Leopardi, che non era un fesso qualunque, quando compilò la crestomazia della lingua 
italiana, indicò in Galileo il più grande scrittore di prosa della letteratura del nostro paese”27. 
I motivi che portarono Leopardi a trarre un giudizio così netto sono riscontrabili nella propensione a 
“combinare a livelli altissimi la sodezza di giudizio e la qualità letteraria”28. Se potessimo 
paragonare il lavoro letterario di Galileo a qualche opera odierna, potremmo accomunarlo ai paper 
scientifici per la fedeltà dei dati e all’ideale del giornalismo autonomo e libero di stampo 
anglosassone per la completezza e la chiarezza dell’informazione che comunica ai lettori. A queste 
qualità si aggiunge l’importanza di raccontare le proprie “verità” perlopiù in volgare per farle 
conoscere a tutti, iniziando a rendere la conoscenza patrimonio condiviso dell’intera società e non 
solo vantaggio oscuro per l’elite ristretta che la possedeva. Concetti che, almeno fino a qualche 
anno fa, hanno fatto di Galileo e dei suoi scritti – in primis “Il dialogo sopra i massimi sistemi” – 
una delle letture fondamentali dei licei sia scientifici che classici. 
Da queste che sono le basi fondanti della ricerca scientifica e di una corretta comunicazione della 
scienza, la lettura di tutte le sue opere, poi, riesce a far abbracciare anche ai ragazzi la grandezza del 
personaggio data dall’intensa e combattiva vita di Galileo contro i dogmi e a favore delle evidenze 
empiriche, che lo porteranno allo scontro frontale col potere della chiesa e a diventare un simbolo di 
laicità, razionalità e libertà di pensiero. 
Ma forse il pensiero che coglie più a fondo l’essenza odierna di Galileo lo esprime il fisico 
sperimentale Marco Maria Massai quando sostiene che fin da piccolo notò “la trasversalità di un 
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personaggio che era protagonista nella letteratura, nella fisica e nella filosofia, veicolando l’idea 
della cultura come un qualcosa di unitario e non diviso”. 
Non a caso nell’aula magna dell’Università di Pisa campeggia una statua di Galileo Galilei che sul 
piedistallo reca l’iscrizione philosophorum princeps, ovvero primo fra i filosofi. Franco Pacini, 
direttore dell’Osservatorio astronomico di Arcetri, e Paolo Brenni, direttore della Fondazione 
Scienza e Tecnica di Firenze, invece hanno conosciuto Galileo in tenera età, seguendo un approccio 
passionale all’obiettivo di costruire con le proprie mani diversi strumenti tecnici. Molti dei quali, 
manco a dirlo, sono stati inventati o utilizzati al massimo delle proprie potenzialità dallo scienziato, 
ma non solo, pisano. Anzi no, se è vero che Pacini fu “aiutato da un mio caro amico, Alessandro 
Braccesi, che mi aiutò a costruire un cannocchiale dalle prestazioni superiori a quello di Galileo, 
dato che io Saturno lo vedevo molto bene”29. 
 
5.2 Galileo oggi  
 
Inutile dire che l’immagine di Galileo nel tempo muti e prenda forme e significati diversi da quelli 
che evocava nell’adolescenza di ognuno di noi. Prova ne sia lo smussamento delle spigolose 
posizioni politiche giovanili di Paolo Galluzzi che ricorda di aver sempre pensato a Galileo come a 
un paladino della libertà di pensiero e che oggi, pur mantenendo questa etichetta, preferisce calarla 
in un contesto in cui “i conflitti non sono così riconducibili al bianco e al nero, diventando anche 
più tolleranti innanzi al cinismo e allo scetticismo derivanti dalla constatazione di quanto sia 
difficile cambiare le cose”30.  
Una posizione comune a quasi tutti gli intervistati, però, è quella vede nel metodo scientifico 
l’eredità maggiore che la nostra società ha ricevuto da Galileo. C’è chi lo declina chiamandolo 
metodo galileiano e chi preferisce chiamarlo metodo sperimentale, ma sono più o meno tutti 
concordi nel sostenere che la nostra società non sarebbe quella che è senza l’istituzione di un 
metodo che, basandosi sull’esperienza e sul valore della prova empirica, permetta di raccogliere i 
dati necessari a disegnare una teoria delle funzioni che regolano la natura. Nella concisione dei 
tempi in cui sono state condotte le interviste, però, spesso non si comprende bene se l’importanza 
del cosiddetto metodo scientifico sia dovuta al fatto che permette di verificare un’ipotesi 
precedentemente nata dall’intuizione filosofica, oppure consenta di creare una teoria da delle 
esperienza materiali. Oppure entrambe allo stesso tempo. Tutti sottolineano l’importanza del 
metodo a dispetto degli strumenti, eppure qualcuno sostiene che senza il cannocchiale forse 
nemmeno il metodo sarebbe nato. Al di là dell’impossibilità di verificare se è nato prima l’uovo o la 
gallina, ancora Marco Maria Massai giunge salomonicamente a fissare nell’approccio scientifico 
galileiano il punto d’incontro fra mondo delle idee e delle misure, dal momento che ritiene esserci 
“interattività fra questi aspetti e che in fondo ci sia una sorta di dualità, nella cultura scientifica in 
particolare, tra lo sviluppo delle idee e la verifica sperimentale”31. 
. Curiosa, e allo stesso tempo rivelatrice degli interessi della sua autrice, è la sottolineatura di Luisa 
Tomasi Tongiorgi, storica dell’arte e prorettore dell’Università di Pisa, che vede nel metodo 
scientifico galileiano l’inizio di un’ermeneutica della vista, ovvero una prima presa di coscienza 
della centralità della vista nella nostra società mediata e ipertrofizzata dalla pittura successiva alla 
rivoluzione scientifica del Seicento. 
Naturalmente c’è chi si isola da questi discorsi, preferendo privilegiare il Galileo che studiò il 
tempo. Infatti Roberto Vergara Caffarelli, romano trapiantato da oltre quarant’anni a Pisa e direttore 
de “Il Laboratorio di Galileo”, insiste nel dire che “Galileo ha creato la scienza, come sostiene 
anche Einstein, perché ha creato il modo di suddividere il tempo in parti uguali”32. Un Galileo, 
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 cfr. Appendice 1 “Intervista a Franco Pacini”. 
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 cfr. Appendice 1 “Intervista a Paolo Galluzzi”. 
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 cfr. Appendice 1 “Intervista a Marco Maria Massai”. 
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 cfr. Appendice 1 “Intervista a Roberto Vergara Caffarelli”. 
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sostiene Caffarelli, al quale nel tempo sono stati negati tantissimi meriti che oggi è necessario 
riconoscergli.  
Ma forse chi allo stesso tempo si spinge un po’ oltre andando controcorrente è Franco Pacini per il 
quale Galileo non è una figura da limitare al passato ma è un punto di partenza per scoprire nuovi 
mondi. Infatti, per lui, le scoperte astronomiche di Galileo sarebbero paragonabili soltanto ad 
un’eventuale scoperta di vita intelligente nello spazio per lo scalpore che hanno destato e 
l’importanza culturale che hanno rivestito. Senza tralasciare il fatto che chi, come Giordano Bruno, 
aveva sostenuto la tesi della pressoché totale certezza dell’esistenza di altri mondi senza poterla 
dimostrare empiricamente era andato incontro all’esecuzione capitale. Galileo se la cavò con 
l’abiura e il carcere a vita, ma il terremoto che avrebbe spinto l’uomo a proiettarsi oltre il cielo era 
già in atto. 
 
5.3 Il Galileo dei profani 
 
La parte forse meno formale di tutte le interviste è stata quella in cui, al termine, chiedevo agli 
organizzatori di dirmi quale fosse secondo loro l’immagine che i potenziali visitatori delle loro 
mostre hanno di Galileo. L’iniziale risposta era quasi sempre: “Proprio non saprei”. 
Una volta rotto il ghiaccio e dopo un tentativo ulteriore di spingerli a darmi o a costruirsi 
un’opinione in merito, la somma delle loro risposte dipinge il Galileo del popolo come icona 
toscana al pari di Dante e Leonardo. Un’icona che fa parte di noi, senza che noi se ne sappia il 
motivo. Dopo aver più volte sostenuto che la conoscenza, se c’è, è frammentata e parziale, perlopiù 
gli esperti si sono spinti a buttar lì che magari le persone profane possono conoscere Galileo per 
qualche aneddoto legato alla sua vita. Aneddoti che, a giudizio di Paolo Brenni, sono spesso delle 
leggende false o giunte a noi col filtro fuorviante degli studiosi del passato. È il caso del 
celeberrimo “e pur si muove!”, da molti associato alla figura di Galileo, ma raramente inserito nel 
suo reale contesto, ma anche degli episodi come quello del pendolo e della caduta dei gravi. 
Oppure, per Anna Giatti, del cannocchiale di cui Galileo è ritenuto l’inventore e non un semplice 
ma importantissimo perfezionatore. 
Molto più in generale, però, sostengono che forse Galileo in Italia, e senza differenza alcuna fra 
toscani e non toscani, è visto come colui che ha avuto qualche problema con la Chiesa e in quanto 
tale simbolo della razionalità, della libertà di pensiero, di laicismo, forse ateismo e, in modo 
alquanto ottimista, come icona del braccio di ferro fra scienza e potere, qualunque sia quello vigente 
al momento. Si nominano a più riprese l’abiura, il processo, l’abbattimento del sistema tolemaico in 
favore di quello copernicano, ma il più delle volte la postura di chi proferisce parola sembra tradire 
poca fiducia che alcuni concetti che loro ritengono fondamentali siano ben presenti nella 
popolazione.  
In sintesi, la sensazione che ho avuto ponendo questa domanda è che, secondo gli esperti, il Galileo 
dei profani è un fantasma che si manifesta di frequente di cui però non ci interessa indagare le 
cause. Un organo superfluo presente nel nostro metabolismo culturale. Un ultracorpo.   
Il 7 e l’8 novembre a Firenze, nell’ambito del mese di divulgazione scientifica denominato “Pianeta 
Galileo”33, si è svolto presso la Sala Ferri del Gabinetto Vieusseux un convegno dal titolo “Galileo 
nella coscienza nazionale. Miti e frustrazioni nell’Italia dell’Ottocento e del Novecento”. 
Durante lo svolgimento di questa maratona galileiana ben sette esperti di storia della scienza hanno 
proceduto a dipingere un ritratto delle maschere che Galileo ha indossato nel corso dei secoli nel 
nostro paese. Galileo è di fatto una celebrità la cui importanza è giunta fino a noi praticamente 
intatta, arricchendosi delle strumentalizzazioni, delle mutilazioni e dei travisamenti che del suo 
personaggio l’Italia ha fatto in tutti i suoi storici passi spasmodici. Il convegno si è concluso con 
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 “Pianeta Galileo” è un’iniziativa, organizzata dalla Regione Toscana e dal Consiglio Regionale della Toscana sotto 
l’Alto Patronato della Presidenza della Repubblica, che intende fare divulgazione della cultura scientifica. 
Appuntamento fisso a cadenza annuale, “Pianeta Galileo” dura circa un mese e coinvolge molte istituzioni sparse sul 
territorio toscano affinché tentino di attrarre pubblico attraverso convegni, proiezioni, festival, lezioni e riflessioni. 
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Massimo Bucciantini, storico dell’Università di Firenze e direttore della rivista “Galileiana”, che 
faceva luce sul Galileo di Ludovico Geymonat edito nel 1957. A margine dell’ultimo intervento mi 
sono sentito in dovere di chiedere agli storici quale fosse il Galileo proprio dell’identità nazionale 
oggi – a più di cinquant’anni da Geymonat – e soprattutto quale Galileo volevano comunicare le 
varie iniziative celebrative al proprio pubblico. 
Alla mia domanda si è preso la briga di rispondere dapprima Andrea Battistini, storico della scienza 
dell’Università di Bologna, il quale vede le celebrazioni svilupparsi su un doppio binario: ieratico – 
intellettuale e demotico – popolare. Se il primo binario, costituito da convegni e riflessioni, soffrirà 
di una significativa autoreferenzialità, il secondo farà ricorso a una vasta aneddotica densa di 
stereotipi per attrarre un pubblico che mette Galileo sullo stesso piano di Dante, Michelangelo e 
Leonardo vivendo su falsità quali “E pur si muove” oppure l’idea fuorviante che il sommo poeta 
avesse etichettato sin da subito divina la propria “Commedia”. Sull’abbrivio dato da Battistini, 
Massimo Bucciantini ha tenuto a precisare che quella che a suo modo di vedere è la visione 
preponderante di Galileo, ovvero la sua immagine etico-politica, è profondamente riduzionista e 
nata da una via segnata secoli fa dalle esigenze indipendentiste dell’Italia in costruzione. Oggi che, 
invece, Galileo sarebbe un ottimo pretesto per parlare dei limiti della scienza e di politiche della 
scienza, purtroppo ci si impantana nello sterile dibattito sul Galileo icona dello scontro fra scienza e 
fede e non si perde occasione per giudicare a priori la scienza come minaccia piuttosto che risorsa. 
Ancorché non sia compito dello storico indottrinarci sull’oggi quanto piuttosto parlarci del passato 
come possibile chiave di lettura per capire il presente, volevo che i relatori del convegno svestissero 
i loro panni “istituzionali” e si abbassassero a dare la loro opinione. Il risultato di questa 
“svestizione” è stato del tutto analogo a quello affiorato nelle interviste agli organizzatori: il Galileo 
scientifico subisce una feroce umiliazione da parte di quello etico – politico, sebbene la conoscenza 
dell’argomento non sia per niente radicata nelle persone. Se proprio qualcosa dovesse apparire 
nell’immaginario collettivo in relazione a questo nome mitico, sarebbe la sua versione politica più 
qualche aneddoto falso o infarcito di dettagli leggendari e fuorvianti.     
Anche l’organizzatore del simposio, Maurizio Bossi, a margine del convegno ci tiene a sottolineare 
che l’ideale sarebbe una sovrapposizione fra ermeneutica galileiana e ermeneutica del ruolo 
scientifico nel nostro paese. Ideale che, come gli altri disseminati nel mondo, sembra sfuggire 
all’attualità e a ogni sforzo umano di raggiungerlo. In virtù, o per colpa, di questa nostra incapacità 
di aderire al massimo grado al senso delle nostre idee, assistiamo al ripetersi ciclico di cliché 
stereotipati che vedono Galileo affiorare nel dibattito pubblico solo e soltanto per la sua importanza 
etico-politica. Per Bossi, quindi, al fine di far riscoprire la “forza scientifica” di Galileo “c’è ancora 
una grande lavoro da fare”. E chissà che questo sforzo intrapreso da poche persone poco tempo fa, 
già non abbia cominciato a far vedere i propri frutti al di là dei preconcetti degli addetti ai lavori? 
 
6. I risultati 
 
A giudicare dalle premesse presenti in questa tesi, l’immagine che Galileo conserva nel cuore degli 
italiani è quella di un personaggio scomodo che ha combattuto il potere clericale per affermare le 
proprie convinzioni laiche fondanti la nazione italiana. In virtù di questa immagine Galileo Galilei è 
un simbolo italiano, seppur dai contorni poco netti e dalle motivazioni poco dettagliate. Al pari di 
Dante, Leonardo da Vinci e Michelangelo, Galileo figura come viso riconoscibile del nostro italico 
“Monte Rushmore”, ammirato e rispettato in tutto il mondo. Anche se, forse proprio a causa di 
questi amore e rispetto internazionali che non troverebbero corrispettivi italiani, solo all’estero si 
conoscerebbero le molteplici cause che hanno permesso a Galileo di iscriversi al ristrettissimo 
“Club degli italiani leggendari”. 
Eppure, la prima buona notizia che viene dall’indagine svolta attraverso la “griglia galileiana” e che 
comincia a scalfire questo “pregiudizio” teso a colorare la situazione con tinte più fosche del 
dovuto, è la frase che la maggioranza degli interpellati ha espresso al primo contatto con le 36 
parole della griglia: “Ma sono tutte o quasi relative a Galileo!” 
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Tale esclamazione, probabilmente derivante dall’idea preconcetta di dover indovinare le uniche tre 
parole che definivano il personaggio, dimostra che, seppur a livello di tendenza e/o “per sentito 
dire”, la conoscenza relativa a Galileo è più diffusa di quanto si pensi fra gli studiosi. Non solo, 
questa diffusione, per quanto possa non andare molto in profondità, abbraccia più aspetti della vita 
galileiana, non limitandosi alle vicende etico-politiche dello scienziato nato a Pisa. 
Pertanto, se l’aspettativa era quella di una maggioranza di italiani spaesati davanti alla griglia, è 
stata sorprendentemente disattesa. Molto spesso, infatti, mi sono trovato a spronare gli interpellati a 
scegliere le parole più importanti relative a Galileo fra tutte quelle che loro associavano al 
personaggio. Solo alla fine rivelavo la natura non inquisitoria della griglia e la distanza che separava 
il mio strumento dai quiz. Infine, svelavo che, seppur con gradi diversi, erano tutte parole che nella 
storia erano state accostate a Galileo e che quindi ogni loro preferenza sarebbe stata esatta. La 





La classifica generale (fig.1) delle parole più cerchiate parla chiaro:  
Galileo è uno scienziato che grazie al metodo scientifico e alle sue protesi meccaniche 
(cannocchiale e telescopio) innesca una rivoluzione scientifica che dà vita al concetto 
convenzionale di Sistema Solare.  
Ogni altra lettura di questo grafico è semplicemente minoritaria. 
L’analisi dei risultati derivanti dalla sottoposizione della griglia galileiana è stata in tutto e per tutto 
simile allo spoglio delle urne di una consultazione elettorale a cui fossero presenti 36 partiti diversi. 
Per non rendere ingovernabile il processo di formazione di una tendenza di fondo, si è proceduto a 
far accedere alle ulteriori analisi dei risultati, soltanto le parole che, al termine delle consultazioni, 
avessero superato la soglia di sbarramento fissata al 3 per cento, ovvero i 18 voti. È vero che il 3 per 
cento di seicento equivale a 20 voti, ma alcuni “intervistati” non hanno ritenuto necessario cerchiare 
tre parola, limitandosi a una o due parole soltanto. Pertanto la somma dei voti è stata inferiore a 
seicento e ha posto il 3 per cento a 18 voti.    
Le parole che hanno toccato o superato quota 18 preferenze sono state soltanto 12, ovvero un terzo 
delle parole presenti in griglia. Al termine dello spoglio, però, le parole presenti sulla griglia erano 
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diventate 38. Infatti, liberi di esprimere parole differenti da quelle stampate, un bambino di 9 anni 
ha suggerito l’assenza della parola “matematica”, mentre un geologo ha ritenuto importante 
aggiungere “cecità” in quanto nemesi folgorante per un acuto osservatore come Galileo. Alla 
stregua della sordità di Beethoven. 
Dopo aver selezionato le 12 parole più cerchiate (in rigoroso ordine di preferenza: Rivoluzione 
scientifica, Scienziato, Cannocchiale, Metodo Scientifico, Sistema Solare, E pur si muove, Gravità, 
Telescopio, Sole, Rivoluzione Culturale, Scomunica, Abiura34), ho analizzato la loro forza 
all’interno dei sottogruppi previsti prima dell’inizio dell’indagine: maschi, femmine, toscani, non 
toscani e le cinque diverse fasce d’età. 
 
6.1 I maschi e le femmine 
 
Nelle figure 2 e 3 (mostrate sia in termini percentuali che assoluti) la differenza fra le risposte dei 
soggetti di sesso maschile e quelle date dai soggetti femminili è abbastanza minima. Il primo 
elemento di similitudine è costituito dalla percentuale delle parole che non hanno superato lo 
sbarramento al 3 per cento. In entrambi i generi, infatti, le altre 26 parole toccano il terzo del totale. 
Altre elemento che non subisce variazioni nei due grafici sono le percentuali marginali delle due 
parole relative alle vicende etico-politiche di Galileo: abiura e scomunica. Le due parole insieme 





Invece l’elemento di differenziazione  più vistoso riguarda il vocabolo che svetta fra quelli maschili: 
il metodo scientifico. Soprattutto fra i maschi di giovane età, il metodo scientifico è ritenuto una 
parte basilare della figura di Galileo tanto che giungono a fargli prendere una bella fetta (12%) della 
torta. Per contro, nelle femmine il metodo scientifico non rientra neanche nella top five delle 
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 A questa parola è legato uno dei dialoghi più onirici che mi sia capitato di fare durante l’inchiesta. Al primo uomo 
che la cerchiò chiesi il perché di quella scelta. Con convinzione mi rispose che Galileo era famoso per aver perso la 
memoria. Replicai che aveva perso progressivamente la vista e che abiura significava rinnegare le proprie convinzioni. 
Non del tutto convinto della mia spiegazione corroborò la sua tesi citando Caparezza che, in una sua canzone, dice 
“…fino alla completa abiura di me”. Per l’uomo significava che Caparezza voleva arrivare a dimenticarsi del tutto di sé. 
Non conoscendo il testo completo della canzone, gli chiesi se il senso tornasse anche sostituendo all’amnesia il concetto 
di negazione di sé. Per mia fortuna, la canzone tornava anche meglio e l’uomo, in un minuto, ha saputo che Galileo 
divenne cieco e fu costretto ad abiurare. Grazie Caparezza! 
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preferenze, attestandosi al nono posto col 3 per cento. Quattro volte in meno che nella tabella 
maschile. Se negli uomini il metodo scientifico si aggiudica il primato seguito a quattro punti 
percentuali dal cannocchiale che a sua volta si distingue da un sottobosco di parole tutte con lo 
stesso valore, nelle donne vediamo una maggiore polarizzazione fra i vocaboli più scelti e gli altri. 
Infatti, nella tabella 3, un direttorio di cinque parole (Scienziato, Rivoluzione Scientifica, E pur si 
muove, Cannocchiale e Sistema Solare) doppia la quantità di cerchiature delle altre sette, a 
dimostrazione che il genere femminile riesce a dare importanza a più aspetti diversi piuttosto che 
fossilizzarsi su un unico concetto. Nella medesima tabella, pertanto, vediamo affiorare i concetti 
generici “scienziato” (11%) e “rivoluzione scientifica” (9%), rispettivamente più 5 e più 4 punti 
percentuali rispetto al corrispettivo maschile, ma anche la frase enigmatica “e pur si muove” che dal 





Però, al di là della diversa impronta lasciata dal metodo scientifico, a livello sia quantitativo che, in 
misura minore, qualitativo, le differenze non sono risultate tali da presentare un Galileo degli 
uomini completamente opposto a quello delle donne. 
 
6.2 Toscani e non toscani 
 
Qualche differenza in più si manifesta nella sovrapposizione delle figure 4 e 5 relative alla 
provenienza degli interpellati. Siccome Galileo è considerato dai toscani come un patrimonio 
esclusivo e come rappresentante del genio regionale, e poiché molte delle iniziative celebrative 
nazionali avranno luogo in Toscana, ho deciso di vedere se si sarebbero sviluppate delle polarità fra 
gli abitanti delle terre di Galileo e i forestieri. Le differenze ci sono ma, a mio avviso, sono di natura 
strettamente linguistica. La parola che svetta fra le preferenze toscane è “cannocchiale” (10%), 
mentre il suo alter ego “telescopio” (3%) viene quasi ignorato. Come a sottolineare con forza che lo 
strumento che Galileo modificò, perfezionò e utilizzò per le sue osservazioni, dopo un accurato 
“risciacquo in Arno”, si debba chiama cannocchiale e che la sua traduzione inglese (telescope) sia a 
tutti gli effetti fuorviante. Per i non toscani, invece, le due parole si equivalgono – non è raro 
incontrare griglie con le due preferenze espresse insieme a ribadire l’importanza dell’oggetto – e 





Un’altra differenza che si lega in qualche modo alla lingua è la fenomenologia ristretta (a queste 
tabelle) de “l’eppur si muove”. I toscani hanno premiato questa locuzione – peraltro teatralmente 
falsa – col 9 per cento delle preferenze a fronte di un misero 4 per cento dei forestieri, nonostante 
quasi nessuno abbia saputo collocare questa esclamazione nella sua virtuale cornice mitico – 
processuale. Pare che invece la profonda radice toscana di questa frase, così riconoscibile per pisani 
e fiorentini, sia alla base della distanza fra le preferenze dei compaesani di Galileo e gli “stranieri”. 
Al di là delle particolarità culturali legate alla lingua, le differenze, seppur lievi, dimostrano una 
maggiore attenzione da parte dei non toscani per i fatti scientifici, mentre i toscani sembrano sentirsi 
legati più che altro a episodi la cui leggenda si tramanda di generazione in generazione. 
A dimostrazione di ciò, i non toscani premiano il concetto di Galileo come padre della gravità col 6 
per cento (i toscani solo al 4 per cento, ma spesso legato al lancio dei gravi dalla Torre di Pisa) e del 
Sistema Solare col 9 per cento (solo 6 per i toscani). Poi, uscendo dall’alveo delle parole che hanno 
superato lo sbarramento, si può corroborare questa tesi col risultato del vocabolo “pendolo” il quale 
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 Se si desidera analizzare le oscillazioni di ogni singola parola fra le differenze di genere e provenienza, andare 
all’Appendice 2 al termine di questo volume.  
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6.3 Le fasce d’età  
 
Se guardiamo ai risultati delle 12 parole più scelte dalla prospettiva dell’età, vediamo alcune 
tendenze significative. Nella prima fascia, quella che comprendeva i ragazzi fra i 10 e i 18 anni (in 
rosso nella figura 6), vediamo che il Galileo che emerge è quello che ogni bambino incontra 
attualmente a scuola. Contrariamente al Galileo letterario comunicato dalla scuola di qualche 
decennio fa e così caro agli esperti, i ragazzi di oggi contestualizzano il pisano all’interno di quel 
fenomeno più grande che prende il nome di Rivoluzione Scientifica. Il cannocchiale e il metodo 
scientifico36  sono il braccio materico e la metodologia ermeneutica grazie alla cui commistione si è 
potuti arrivare alla nascita del Sistema Solare. In quinta posizione, con una quantità di preferenze 
che si manterrà costante in tutte e cinque le fasce d’età, si assesta la parola “scienziato”, a ribadire 
sia la matrice scientifica del personaggio sia la genericità delle conoscenze a lui relative. 
 
    
Figura 6 
Nella fascia dai 19 ai 26 anni, ovvero tra i ragazzi che potenzialmente potrebbero frequentare i corsi 
universitari, ci sono due fenomeni che, a mio avviso meritano un po’ di attenzione. Per la prima e 
unica volta il metodo scientifico supera il contesto della rivoluzione scientifica. E poi, per la prima e 
unica volta la parola “abiura” viene cerchiata più volte di “scomunica”. Anche se manterranno 
entrambe preferenze marginali rispetto ai suffragi della altre parole galileiane, scomunica prevarrà 
sempre sul concetto di abiura, sebbene Galileo non sia mai stato scomunicato, proprio perché 
ricorse all’abiura. Forse una traccia delle imprecisioni che circondano l’aura etico-politica di 
Galileo. Tra gli universitari, poi, si può vedere il risultato migliore del concetto di rivoluzione 
culturale che rimane sempre molto costante anche se a livelli molto bassi, così come la parola 
“gravità”. 
Nella terza fascia, ovvero le persone che vanno dai 26 ai 35 anni, i risultati non si discostano molto 
per le parole più gettonate. Rivoluzione scientifica, cannocchiale, metodo scientifico e scienziato 
primeggiano sulle altre che si suddividono le preferenze restanti in modo frammentato e minimo. 
Nella quarta, ovvero tra chi veleggia fra i 36 e i 49 anni, scompare l’importanza del metodo 
scientifico e comincia a far capolino l’eppur si muove. A comandare la classifica, però, restano la 
rivoluzione scientifica, il sempre costante e generico scienziato, e il sistema solare. Per la prima 
volta il telescopio supera la dizione di cannocchiale, ma sarà solo un fuoco di paglia. 
                                                 
36
 Detto anche “metodo galileiano”, soprattutto dallo scienziato Antonio Zichichi durante il periodo di sua massima 
esposizione mediatica fra la fine degli anni Ottanta e l’inizio dei Novanta. 
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Infatti nella quinta fascia, ovvero le persone oltre i 50 anni, il cannocchiale torna a primeggiare sul 
telescopio, ma quello che più colpisce è la scomparsa del concetto di rivoluzione, scientifica o 
culturale che sia. Al suo posto si issa al vertice “e pur si muove”. Forse ci si avvicina all’età della 
presunta saggezza e, saggiamente o meno, si ritiene che questa si rifletta attraverso brevi frasi e 
aforismi sintetici che in sé racchiudono un grande significato tutto da scoprire. Per la serie: io la so 
lunga perché gli antichi già lo sapevano ed è tutto semplicemente compresso nell’eppur si muove. 
Quando si entra nel loop del “ti dico solo questo”, è più facile dimenticarsi di tutto quello che vi sta 
intorno e dei dettagli che lo caratterizzano in modo più o meno forte. E così non stupisce che, 
confusi l’un con l’altro, i concetti di abiura e scomunica, ancorché sottotraccia, giungano quasi ad 
annullarsi. 
Nella figura 7 si vede la grande distanza fra i valori medi di apparizione di ogni singola parola e la 
forbice della deviazione standard. Un risultato di questo genere è dato dal fatto che ogni singola 
parola, in ogni singolo contesto di genere e provenienza, presenta un range molto ampio fra la sua 





       
 
In questa situazione è pertanto pericoloso basarsi su risultati medi che rischiano di fuorviare 
l’analisi ben oltre i confini di quello che è lo scopo di questa indagine: individuare una tendenza che 
faccia una bozza dell’immagine galileiana nella stratificata società italiana, sottolineando in modo 
qualitativo l’eventuale distanza fra questa e quella propria degli esperti e degli organizzatori. 
Non potendomi permettere di presentare misure medie così polarizzate nelle loro deviazioni 
standard, ho ripiegato sulla formazione di sei “coalizioni semantiche”. 
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6.4 Coalizioni semantiche 
 
Con il termine coalizioni semantiche intendo il raggruppamento fra più parole appartenenti allo 
stesso aspetto della figura galileiana.Le 38 parole presenti sono state suddivise in sei gruppi diversi: 
astronomia, scienza, contesto, politica, episodi e filtri culturali (fig.8). 
La coalizione astronomica somma i risultati delle parole che rimandano direttamente ai mezzi e alle 
conoscenze legate al lavoro astronomico svolto da Galileo Galilei. 
In quella denominata “scienza”, invece, si trovano quelle parole che fanno riferimento alle 
competenze di fisica, meccanica e scienza in generale senza toccare gli aspetti legati all’astronomia. 
In contesto si trovano quelle parole nate successivamente che tendono a calare i personaggi del 
passato all’interno di una cornice storico-culturale. 
In politica, invece, tutte le parole che si legano in modo più o meno diretto con le vicende etiche 
della vita di Galileo37. Ovvero il duraturo e proteomico scontro con la Chiesa di Roma. 
In episodi si trovano le parole legate ai famosi esperimenti di Galileo che fanno parte in modo più o 
meno parziale del nostro retroterra culturale. 
Nei filtri culturali sono rimaste intrappolate le parole attraverso le quali la figura di Galileo è stata 
strumentalizzata, modificata, piegata, mutilata, travisata e poi veicolata al pubblico. 
Molte parole galleggiano in acque che potrebbero rientrare in più bacini diversi, pertanto alcuni 
potrebbero non essere d’accordo con queste divisioni un po’ forzate. Cambiando il colore delle 
parole, però, i risultati varierebbero di poco. Come di poco cambiano le tendenze già riscontrate 







                                                 
37
 Tra le più ambigue vi era la parola “laico”. Siccome molti scambiano il concetto di laicità con quello di ateismo, una 
volta che lo cerchiavano io chiedevo in che senso interpretassero la parola. Una volta una signora mi ha risposto così: 
“Perché laico? Per forza, dopo aver visto il Codice da Vinci!”  
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Spostando l’attenzione dai grafici riguardanti l’intera griglia a quelli relativi alle coalizioni 
semantiche delle dodici parole più gettonate, si può notare che le tendenze non si modificano 
rispetto a ciò che si intuiva nei risultati precedenti. E non potrebbe essere altrimenti, dal momento 
che queste coalizioni altro non sono che le somme delle percentuali di ogni singola parola che le 
compone. 
Sia tra maschi e femmine sia fra toscani e non, le differenze riscontrate sono minime. Nel primo 
caso (fig.9) si può notare una maggior propensione dei maschi a ritenere leggermente più basilari gli 
aspetti strettamente scientifici e politici rispetto agli episodi di vita e alle convenzionali 
ricostruzioni e categorizzazioni storiche degli avvenimenti che, al contrario, vengono di una spanna 








L’aspetto astronomico di Galileo rimane preponderante anche nelle differenze fra toscani e 
forestieri (fig.10). Anche se non si notano risultati contraddittori, in un paio di casi si può parlare di 
 44 
una tendenza differenziante più marcata rispetto alla dicotomia di genere. I non toscani, infatti, 
sembrano privilegiare l’aspetto scientifico di Galileo rispetto ai toscani. Se per quest’ultimi 
l’aspetto fisico-meccanico del pisano conta per il 14 per cento, fuori dai confini del Granducato, tali 
interessi del “vecchio tiranno di Arcetri” incontrano il favore del 18 per cento degli intervistati. Al 
contrario, in Toscana sono molto più vividi i ricordi di alcuni episodi legati alla vita di Galileo che, 
evidentemente, si sono tramandati di generazione in generazione attraverso i racconti. Non a caso, 
nel grafico dei toscani episodi come la caduta dei gravi e il pendolo nella cattedrale di Pisa toccano 
il loro record assoluto raggiungendo il 13 per cento delle preferenze. Fuor di Toscana, invece, si 








Da sottolineare che in tutti e quattro gli ambiti, la dimensione etico-politica di Galileo risulta la 
meno sottolineata dal campione intervistato. 
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6.5 Il Galileo di chi va al museo 
 
Nell’introduzione ho già accennato che la strategia d’indagine non si limitava agli esperti e alla 
massa indifferenziata del popolo nella ricerca dell’immagine di Galileo che attualmente va per la 
maggiore. Oltre a questi interlocutori, ho messo in cantiere di interpellare anche un centinaio di 
visitatori dell’unica mostra di celebrazione galileiana che è aperta nel momento in cui sto scrivendo: 
“Il Telescopio di Galileo. Lo strumento che ha cambiato il mondo”. 
La mia volontà era quella di sottoporre la “griglia galileiana” a un sottocampione di persone che, 
indipendentemente dalla molla che li ha spinti, aveva deciso di andare a visitare la mostra. Il 
proposito era quello di individuare un’eventuale differenza fra il Galileo degli interessati e quello di 
chi non lo è. Ovviamente la griglia è stata sottoposta al campione prima della visita per non correre 
il rischio di vedere l’influenza della mostra sull’ottica impadronirsi del foglio.  
Purtroppo, nonostante una  permanenza all’entrata del museo durata circa due settimane, gli italiani 
che hanno visitato la mostra sono stati soltanto 2538. Il dato, assai scoraggiante, è dovuto a una 
molteplicità di fattori. Innanzitutto la mia indagine è stata svolta in un periodo (settembre, ottobre, 
novembre) che, secondo i responsabili della mostra, è morto dal punto di vista delle visite totali. Se 
a questo dato aggiungiamo che anche durante la stagione migliore dei flussi, oltre il 90 per cento 
degli avventori è straniero, si può comprendere il motivo dei piccoli numeri su cui ho potuto 
lavorare. Numeri inversamente proporzionali all’accumulo di noia e frustrazione durante questa 
ricerca. Non solo, la fase di ristrutturazione che sta interessando la struttura museale ha allontanato 
le scuole, da sempre principale vettore di visitatori italiani. In realtà, nel periodo di Pianeta Galileo 
– l’iniziativa di divulgazione scientifica più ampia e frammentata della Toscana – al museo si erano 
prenotate due classi di un liceo fiorentino, forse allettate dall’iniziativa gratuita. Nonostante 
prenotazione e gratuità del servizio, però, nessuno si è fatto vedere né si è peritato di avvisare 
l’istituto. Al di là delle conclusioni etiche che ognuno può trarre, tale avvenimento ha contribuito a 
limitare ancor di più il numero di chi è entrato nel lasso di tempo in cui ho sorvegliato l’entrata 
dell’IMSS. Dopotutto, però, la difficoltà di raggiungere il numero prefissato è un dato in sé. 
Nonostante la penuria di italiani accorsi a vedere la mostra, che dal canto suo non aiuta il visitatore 
restando chiusa il martedì e il sabato pomeriggio oltre all’intera giornata di domenica, ho potuto 
intravedere delle piccole tendenze all’interno dei dati del campione. 
Grazie a questa parte dell’indagine, seppur nel suo piccolo, ho potuto vedere chi tende a frequentare 
di più i musei. Il campione, infatti, è composto da solo nove toscani a fronte di 16 forestieri. La 
forbice si amplia quando passiamo a valutare l’afflusso di genere. Le femmine conducono per 18 a 
7 sui maschi. Il fatto che alcuni avventori erano riuniti in nuclei familiari giustifica il fatto che la 
fascia d’età più disposta a visitare il museo fosse quella che va dai 36 ai 50 anni. In questa fascia ho 
potuto intervistare otto persone che al seguito avevano quattro figli; i quattro della fascia 10-18. Per 
il resto 6 sono state le studentesse universitarie accorse da fuori39 e 5 le persone tra i 26 e i 35 anni. 
Solo due i rappresentati della fascia over fifty. 
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 In tutta onestà gli italiani entrati sono stati almeno 5 in più. Purtroppo a causa dell’abisso di diffidenza e paura in cui 
sono precipitati alcuni nostri connazionali, non sono riuscito in alcun modo a contattarli. 
39
 Di queste quattro giungevano da Napoli e hanno scelto di entrare nel museo senza un motivo preciso. Sull’istante, 






Le preferenze cerchiate sono state 75. Nessuno fra i visitatori ha deciso di circoscrivere 
l’importanza di Galileo solo a una o due parole. Anzi, spesso si cercava, nella fretta del momento, 
di cerchiare tutte quelle che si era sicuri di associare al personaggio senza alcun dubbio. 
In generale anche le preferenze dei visitatori non si discostano molto da quelle date dal pubblico 
generico e potenziale (tab.11). La differenza più grande riguarda proprio la quantità di parole 
cerchiate. Se nei precedenti grafici abbiamo visto che la somma delle parole che non hanno superato 
lo sbarramento del 3 per cento faceva propria una fetta corrispondente al 32/33 per cento dell’intero 
campione, qui vediamo che raggiunge soltanto il 23 per cento. Un risultato dovuto al fatto che le 
parole ad aver superato lo stesso sbarramento sono una in più, tredici, e veleggiano tutte in un 
gruppo che si assesta fra il 4 e il 6 per cento. Oltre questa soglia ci sono soltanto il metodo 
scientifico con l’11 per cento e il cannocchiale con il 9. La rivoluzione scientifica, parola che si era 
aggiudicata il primo posto negli altri grafici, qui conquista solo il terzo posto con solo l’8 per cento 
delle preferenze. Il podio di questo campione più ristretto e, presumibilmente, più interessato e 
informato sull’argomento, privilegia ancora tematiche prettamente scientifiche come il metodo di 
ricerca, lo strumento e quella che allo stesso tempo è la contestualizzazione convenzionale ex post e 
la conseguenza della metodologia e delle pratiche scientifiche. 
Sul piano qualitativo, invece, si può notare che fra le parole che superano lo sbarramento 
s’inseriscono delle novità: “processo” rimpiazza “abiura”, ma le parole che connotano la 
dimensione etico-politica di Galileo rimangono due. Fanno il loro ingresso in classifica anche 
“esperimento”, “terra” e “filosofia”. Escono a sorpresa “Sistema solare”, “gravità” e la già citata 
“abiura”. La dimensione scientifica, se possibile, rende ancora più schiacciante la propria 










Quando si è chiamati a dare una risposta a una domanda che non ci siamo mai fatti e che, al 
momento, ci coglie di sorpresa, spesso si ricorre all’istinto e si tende a dare la risposta che 
reputiamo più credibile a livello globale, sfidando anche la propria personale propensione a non 
scadere nella banalità. Fenomeni di questo tipo accadono ancora più spesso quando la domanda 
inopportuna investe l’ampio campo della comunicazione. Un campo che si estende dal silenzio 
assoluto alla logorrea più insignificante è da considerarsi pressoché infinito. Davanti a tale vastità, 
quindi, non c’è da sorprendersi se anche chi vanta maggiori titoli per trattare l’argomento si trovi in 
difficoltà nella risposta oppure si pietrifichi innanzi agli immensi buchi neri della propria ignoranza. 
E questo, sia detto a scanso di equivoci, vale per chiunque, a maggior ragione per chi sta scrivendo. 
Per quanto vasta e stratificata possa sembrare la nostra cultura, riconosciuta o meno a livello 
oggettivo, di fronte all’immenso universo della comunicazione, ci ritroviamo specialisti di un 
mondo limitato e autoreferenziale che spesso fatica a gettare uno sguardo al di fuori della propria 
linea di rivoluzione attorno al fuoco dell’argomento in questione, verso quegli sterminati campi che 
potrebbero essere il potenziale terreno di conquista delle nostre velleità ermeneutiche. 
La grandezza del personaggio di Galileo, a mio modestissimo avviso, sta anche nell’aver sondato 
l’ignoto oltre le colonne d’Ercole del dogma. Ma, sia detto subito, tutto ciò è stato fatto dopo aver 
capito bene quelle che erano le leggi matematiche e fisiche che regolavano il suo mondo. Attraverso 
il vettore del cannocchiale, l’avventura galileiana ci ha spinto tra le stelle aprendoci la visuale di un 
Universo che, all’improvviso, aveva posto in un punto lontanissimo e indefinito i propri confini. 
Con la forza e la curiosità proprie dei grandi uomini, Galileo ha sfidato la paura dell’ignoto – ma 
anche quella ben consapevole di ciò che le sue scoperte avrebbero comportato – per aumentare la 
propria conoscenza e poi, comunicandola in volgare e non solo in latino, contribuire a renderla 
condivisa non soltanto nei confronti dei propri pari filosofico – scientifici, ma anche nei riguardi di 
chi, fra il popolo, sapesse leggere. Messaggi che, chiari e ben congegnati, sono giunti fino a noi 
come retaggio delle potenzialità degli antenati ma anche come esempio metodologico per noi e i 
nostri posteri. Non suoni come ardua sentenza, ma la vita di Galileo trasuda ancora oggi dello 
sforzo trasformatore dell’uomo che da specialista diventa esploratore dell’Universo comunicativo a 
tutto tondo. Un uomo che rivolge il suo sguardo al sole e che allo stesso tempo impiega schiere di 
neuroni nell’improbo tentativo di coglier l’essenza delle altre stelle. 
Oggi, forse, di uomini seicenteschi pronti a scandagliare le profondità degli abissi così come le vette 
siderali delle galassia non ce ne sono in giro molti. Probabilmente tale deficienza non è dovuta a 
un’involuzione antropologica della nostra specie, bensì a un ben più complicato complesso di 
compenetrazioni culturali e sociali che impediscono a un unico uomo anche solo di osare tentare un 
simile passo. Forse, in ogni aspetto locale del nostro tempo. 
Galileo, pertanto, da grande uomo è diventato dapprima esempio e poi è trasceso in materia di 
studio a sé stante. In questa ottica, chi lo studia sta a Galileo come lo stesso pisano stava alle 
materia che metteva sotto la propria lente d’ingrandimento. Eppure, limitatamente a quanto ho 
potuto esperire, tra coloro che ho interpellato nessuno, nonostante una vasta conoscenza 
dell’argomento ricolma di dettagli e orpelli tecnico-culturali, ha mostrato la completezza dell’azione 
di studio che Galileo, forse inconsciamente e forse no, tentava di raggiungere in ogni sua ricerca. 
Lungo tutto il percorso della mia ricerca, ho potuto conoscere personaggi stimabili che, però, o 
accrescevano la propria conoscenza soltanto all’interno dei capienti centimetri cubici del proprio 
cervello in uno spasmo reiterato di autoreferenzialità oppure, al momento di comunicare i risultati 
raggiunti, non coglievano l’esigenza di conoscere l’opinione di coloro a cui la comunicazione era 
rivolta. Prassi che sono probabilmente dovute alla struttura culturale del tempo in cui ci troviamo, 
volenti o nolenti, ad agire ma che contribuiscono ad allargare la forbice fra chi conserva e ravviva la 
conoscenza e chi non ne ha accesso quotidianamente. I primi, infatti, rischiano di diventare sterili 
eruditi che, visti frustrati tutti i tentativi di condivisione, incolpano gli altri per l’ignoranza 
incomprensibilmente sfoggiata e prendono questi eventi a pretesto per un’ulteriore chiusura nella 
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torre d’avorio, così elevata sopra gli abissi dell’umana inadeguatezza. Nonostante questo gesto sia il 
più istintivo che esista in un’era già profondamente caratterizzata da una distanza enorme fra 
specialisti e non, allo stesso tempo è il gesto più sbagliato perché aumenta la distanza e diminuisce, 
quando meno ve n’è bisogno, la densità di cultura presente nel tessuto sociale, innescando un 
circolo vizioso che rischia di implodere in un gorgo autolesionista. 
Lungi dall’aver mai sondato le tendenze del pubblico a cui stavano per rivolgersi, gli organizzatori 
delle mostre celebrative dell’anno galileiano 2009 non si sono nemmeno mai chiesti chi fosse 
Galileo per i toscani. Le risposte a questo quesito variavano dal netto “non saprei” al più generico 
“simbolo di toscanità dalla genesi confusa e ignota”. Parimenti agli organizzatori, gli storici della 
scienza, che quotidianamente sondano le oscillazioni del titolo Galileo nei secoli, si limitano a 
volgere lo sguardo al passato, esimendosi dal misurare il presente, quasi non fosse una mansione, 
ancorché marginale, insita nel loro compito. Alla stessa stregua di chi, non avendo ancora letto 
l’ultimo capitolo di un libro, nota una certa tendenza all’interno dei capitoli precedenti, gli storici si 
espongono immaginando che, di primo acchito, le cose non siano cambiate e quindi il Galileo dei 
60 milioni di italiani oggi si lo stesso dei secoli scorsi. Per la precisione, un’icona italiana al pari di 
Dante, Michelangelo e Leonardo da Vinci, che resta a pieno titolo in questo pantheon perlopiù per 
l’importanza etico-politica che la sua figura riveste. In parole povere, l’impeto e la forza con cui 
Galileo ha difeso le proprie convinzioni innanzi ai dogmi e al potere della Chiesa di Roma nel 
Seicento, ne fanno un grande paladino del laicismo, osannato da atei e laici e bersagliato, 
implicitamente, dai cattolici e dai credenti. Accettando questa lettura, non si capisce perché, allora, 
anche Giordano Bruno, non faccia parte dei numi tutelari della nostra società come e quanto 
Galileo. A maggior ragione in virtù del fatto che Bruno mai abiurò come Galileo e, per questo, fu 
condannato al rogo. A mio avviso, la chiave di lettura sta nella sottintesa, ma temo inconsapevole, 
traccia indelebile che hanno lasciato in noi le prove lasciate dalla speculazione filosofica galileiana. 
Bruno si limitò a postulare, senza dimostrare, l’esistenza di altri mondi, Galileo ne “fotografò” 
l’esistenza. Come? Attraverso un metodo sperimentale, più volte chiamato scientifico o addirittura 
“galileiano”, che lo avvicinò al lavoro manuale così spesso sottovalutato, permettendogli di 
perfezionare i telescopi e altri strumenti frutto della tecnica del tempo, in modo da poter vedere, 
toccare e provare gli oggetti della propria ricerca. Non più solo filosofia, ma dati e dimostrazioni 
esperibili da tutti. Di qui la scienza, dicotomia di pensiero e osservazioni che si abbracciano in un 
perpetuo nastro di Moebius. 
La nascita di una nuova disciplina come la scienza, dapprima inglobata nella filosofia e poi 
progressivamente sempre più autonoma, causa sempre un’esplosione che, come nell’Universo 
stellato, dà vita a una rivoluzione. Da sempre più lenta di quanto si creda e si desideri, ogni 
rivoluzione cambia la prospettiva con cui la maggioranza degli uomini guarda alle cose e alle 
relazioni della cui somma, secondo Ludwig Wittgenstein, è fatto il mondo. La rivoluzione 
scientifica del Seicento, pertanto, vide Galileo fra i protagonisti al fianco di altri grandi scienziati 
come Copernico, Keplero, Brahe, Newton, Bacone, Boyle, Huygens, Cartesio e insieme alla schiera 
di moltissimi personaggi minori che contribuirono al perfezionamento e alla divulgazione delle 
nuove scoperte. Per questo, secondo me, l’ambito di questa rivoluzione non si limita all’ambiente 
scientifico, ma investe anche la più ampia dimensione culturale. 
Per gli organizzatori delle mostre e gli storici della scienza incontrati queste conclusioni sono banali 
e ben sedimentate. Non a caso, il loro Galileo personale snoda le spire della sua importanza 
fondamentale principalmente sui canali del metodo scientifico. Al di là di alcune passioni personali 
– come per esempio la misurazione del tempo – la maggior parte degli esperti riconosce 
l’importanza dello scienziato pisano a partire dal fondamentale cambio di metodo rispetto alla 
filosofia precedente. L’idea, cara anche a Cartesio e Bacone, di partire dalle certezze dateci dai 
sensi, sconvolge lo status quo e dà vita al metodo scientifico che, col passare del tempo, tende a 
relegare il resto della fisica allo stadio di metafisica o religione. Per ottenere certi risultati, però, non 
si può prescindere dalla funzionalità e dal perfezionamento di strumenti meccanici che ci possono 
aiutare sia nel percorso deduttivo che in quello induttivo. Il risultato di questa eredità è pregno di 
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scienza e riflette un Galileo il cui profilo scientifico va ben al di là di quello etico-politico che, 
secondo gli stessi esperti, è sempre andato e tuttora va per la maggiore. In assenza di un’indagine 
che provi tali sensazioni, in queste evidenze si nota un certo segno di distinzione elitaria fra gli 
iniziati e la massa del popolo ritenuto ignorante e fuorviato. 
Anche l’unica mostra attualmente visitabile rispetta questa visione dello scienziato pisano: 
nonostante l’allestimento de “Il Telescopio di Galileo” risenta di difetti e costrizioni strutturali 
contingenti nonché di una certa approssimazione allestitivi, questa mostra è profondamente 
scientifica. Non si perita dei problemi politici che le scoperte di Galileo hanno provocato, ma 
desidera approfondire lo sguardo sul risvolto meccanico e ottico della fisica di Galileo. Galileo, in 
questa mostra, assume il ruolo di snodo fra l’astronomia precedente e il perfezionamento tecnico da 
lui avviato e dai suoi allievi progressivamente perpetuato. Forse l’anima della mostra non riflette le 
convinzioni di chi l’ha organizzata, ma si limita a mostrare gli oggetti da sempre in possesso 
dell’Istituto Museo di Storia della Scienza che la ospita. Può darsi che quindi sia un messaggio 
forzato, ma la voglia di non “sporcare” l’allestimento definitivo con richiami alla dimensione etica 
della vita di Galileo o a qualsiasi altro evento, chiarisce la coerente volontà di mostrare il metodo 
scientifico così osannato dagli organizzatori attraverso i suoi strumenti e le sue modalità. 
Lo stesso non si può dire della altre mostre. Sebbene non sia d’uopo giudicare un prodotto museale 
prima dell’apertura, oserei dire che, a quanto mostrano le intenzioni, le altre iniziative a Pisa e 
Firenze tendono a sottolineare l’importanza della scienza galileiana attraverso conseguenze 
marginali e secondarie. Se a Pisa si farà luce sull’influenza delle scoperte galileiane e le arti visive,a 
Firenze si allestirà un’interessantissima mostra sull’oggetto della ricerca di Galileo: il cielo. Fonte 
d’ispirazione e timore, sollievo e malanni, certezze e superstizioni, il cielo ha cambiato spesso 
segno, colore e sguardo. Almeno ai nostri occhi. La scienza di Galileo ha contribuito a disegnare il 
ritratto che ancora oggi stiamo ritoccando, pur mantenendo approssimativamente gli stessi connotati 
di allora. In entrambe le mostre l’aspetto scientifico è la causa scatenante che dà vita all’ampio 
respiro culturale che le caratterizza, ma può rischiare di passare in secondo piano. Sebbene in un 
certo senso trascurino l’aspetto Galileiano che gli organizzatori reputano centrale, queste mostre 
potrebbero non risentirne per niente in termini di successo, anzi. Da sempre le cause e la struttura 
sono meno affascinanti degli effetti e delle superfici. Pertanto, date le finalità di certe operazioni, 
tali omissioni non sono certo stigmatizzabili. Nonostante ciò, fanno sicuramente leva sulla voglia di 
avvicinare i visitatori a Galileo mediante mezzi come la storia, l’astrologia e le arti, ovvero gli 
effetti speciali. Un’operazione che, implicitamente, ritiene che Galileo non sia un esponente 
chiaramente scientifico per la maggioranza dei cittadini. Ma questo rientra nelle strategie di 
marketing che si attuano al fine di attrarre più visitatori possibile, nelle ristrettezze di risorse e 
tempo da cui queste iniziative sono state da sempre affette. All’interno di questa tendenza trovano 
spazio anche due elementi che hanno fatto storcere il naso a qualche purista: il dito e l’etichetta di 
genio di Galileo. 
Per chi vede Galileo come simbolo laico scevro da superstizioni, l’esposizione del dito medio di 
Galileo all’Istituto Museo di Storia della Scienza di Firenze risuona come una sconfitta per la 
scienza. Da sempre essa fa della razionalità e dei risultati i propri cavalli di battaglia con cui giocare 
le proprie carte per distinguersi dalla mera speculazione filosofica e dalle religioni. Quando la 
scienza, anche se in tempi di crisi,  rispolvera le reliquie dei propri santini, appiattendosi sulle 
strategie della religione per attrarre l’attenzione su di sé, ammette la propria sconfitta. Almeno per 
alcuni. Gli stessi per i quali il titolo di genio per Galileo non è vettore di migliore divulgazione della 
scienza quanto una spropositata arma a doppio taglio. Galileo genio, infatti, diventa un personaggio 
ingombrante che rischia di oscurare la memoria e i meriti di chi, durante e dopo di lui, ha 
contribuito al progresso scientifico. Pertanto, chi pensava che nel terzo millennio la retorica del 
genio e del cimelio fossero strategie superate dovrà, suo malgrado, ricredersi. Nella spietata 
concorrenza fra mostre di ogni tipo per i finanziamenti da giustificare con immensi incassi e 
successi, sono ammesse anche piccole cadute di stile, tanto nessuno se ne accorgerà, vista la 
velocità con cui tutto si sostituisce e data l’ignoranza si nutre in materia di Galileo e scienza. 
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Eppure, l’humus culturale delle persone nel loro insieme mostra tendenze inaspettate. Con questo 
non voglio dire che, prima di iniziare l’indagine sociale, non concordassi con le intuizioni degli 
esperti. Tuttavia, sin dal principio ho notato che, messi di fronte a molti concetti relativi a Galileo, i 
soggetti del campione associassero alla sua figura quelli legati a doppio filo con la scienza. Una 
tendenza che si è mantenuta costante fino al termine e che, accorpate le varie parole in coalizioni 
semantiche, hanno visto trionfare l’astronomia sulla scienza fisica. Vita, sfera etica, politica e 
convenzioni contestuali sono state relegate in secondo piano a grossa distanza dall’ambito 
scientifico. Come già esposto nelle pagine dedicate ai risultati, per i cittadini italiani Galileo è uno 
scienziato che grazie al metodo scientifico e alle sue protesi meccaniche (cannocchiale e telescopio) 
innescò una rivoluzione scientifica che diede vita al concetto convenzionale di Sistema Solare. 
Questa conclusione si è rivelata comune sia ai toscani che ai cittadini di altre regioni e trasversale 
fra maschi e femmine. L’oscillazione fra le parole è stata ampia, invece, sia per quanto riguarda la 
media che nelle cinque fasce d’età. Tuttavia, il concetto espresso sopra non è cambiato di molto. 
Una delle parole che ha oscillato meno tra generi, località ed età è stata “scienziato”. Questo a 
dimostrazione che, indipendentemente dal grado di conoscenza dell’argomento, chi desiderava 
esprimere un giudizio non troppo dettagliato e preferiva ripiegare su un concetto generico, 
cerchiava questa parola piuttosto che quelle relative all’arte o allo scontro con la chiesa. 
Seppur in scala minore – dato che il campione è stato inferiore alle attese – le stesse tendenze sono 
riscontrabili anche in coloro che si apprestavano a visitare “Il Telescopio di Galileo”. Non mi 
aspettavo certi risultati e soprattutto una tale omogeneità di fondo a fronte di una gran differenza fra 
i risultati minimi e massimi di ogni parola. Tuttavia, per quanto il campione non sia così vasto da 
ritrarre il Galileo odierno nei minimi particolari, i risultati mostrano una tendenza che mi fa piacere. 
Una tendenza che ritengo positiva perché mostra come la scienza non sia così misconosciuta e 
marginale nella percezione degli italiani e poi perché nel suo piccolo sfata la leggenda che le 
persone siano così a digiuno di cultura e di scienza in particolare. 
Come mi ha detto Maurizio Bossi, coordinatore del Centro Romantico del Gabinetto Vieusseux di 
Firenze, allorché l’ho informato dei miei risultati parziali, ora è il momento di sottolineare 
quest’inversione di tendenza e di capirne i motivi. A suo dire, ma faccio miei certi auspici, la 
scienza è parte integrante della società almeno dal secondo dopoguerra. Anche se può sembrare 
molto tempo, sessant’anni sono un tempo infinitesimale nell’evoluzione fisica della nostra specie. 
Anche se quella mentale può avere tempi più ristretti, sessant’anni sono pochi anche per lei. Il 
secondo dopoguerra, però, è nato dalle ceneri della bomba atomica che è considerata unanimemente 
come il traguardo e la sconfitta più grande della big science. Dalla guerra fredda in poi, per quanto 
tale giudizio sia troppo aderente all’egemonia della fisica di questo periodo, ogni avanzamento era 
sinonimo di nuove prospettive militari e quindi la scienza ha vissuto i suoi anni di crisi. Una crisi 
che, secondo alcuni storici della scienza e secondo molti filtri culturali come film, libri e 
rappresentazioni teatrali è ancora attuale. Come spiegare, allora, il fatto che alla richiesta di 
cerchiare le parole galileiane per loro più importanti, i cittadini abbiano riservato così tante 
preferenze per la scienza e l’astronomia? Forse perché il sentimento che strumenti e scoperte siano 
fondamentali per l’umanità se l’uso che se ne fa è virtuoso, è una convinzione ben radicata in noi. 
Ben più di quanto si voglia credere. Oppure, il minimo embrione di comunicazione della scienza 
organizzata che da qualche anno cerca di informare i cittadini in modi più o meno informali sta 
producendo i suoi primi piccoli effetti.. Ovviamente non sono così presuntuoso da non capire che la 
portata della mia ricerca è minima e che fenomeni di questo tipo possono risentire dell’influenza di 
molteplici fattori, di cui molti ignoti. Tuttavia i risultati, ancorché relativi soltanto a un personaggio 
cardine come Galileo, sono così sbilanciati dalla parte della scienza che, indipendentemente da 
quelle che sono le loro cause, arrivano a smentire i pregiudizi sulle conoscenze diffuse fra le 







In questa appendice si possono trovare i testi integrali delle nove interviste fatte agli esperti, 
agli organizzatori e agli storici della scienza coinvolti nelle celebrazioni del 2009.       
 
Intervista a Paolo Galluzzi, direttore dell’Istituto Museo di Storia della Scienza di 
Firenze 
 
Professor Galluzzi, quando ha incontrato per la prima volta Galileo nella sua vita? 
Probabilmente nel 1961 o 1962 ho assistito a una conferenza di un’istituzione che si chiamava 
“Il circolo di cultura” a Firenze che era una specie di antesignana dei vari festival che oggi 
affollano le città grandi, medie e piccole in tutto il paese. Era dedicata alla rivoluzione 
scientifica, ma la prima volta che ho sentito parlare in maniera coerente della figura di Galileo 
fu alla conferenza di Ludovico Geymonat, grande filosofo della scienza. Poi all’inizio degli anni 
Sessanta uscirono una serie di piccole dispense – anche queste una sorta di antesignane delle 
pubblicazioni in edicola. Un altro Galileo che lessi era nel libro di Paolo Rossi, una sintesi 
illustrata simile ai quaderni de “Le Scienze”. 
Cosa la colpì in quei momenti della figura di Galileo Galilei? 
Come oggi, anche allora Galileo rappresentava il simbolo della razionalità e della laicità e 
veniva così rappresentato da quegli autori. Un giovane studente con ideali di sinistra come me, 
non solo percepiva il fascino delle ricerche, del metodo e della creatività di Galileo, ma 
s’identificava anche nel simbolo che quella figura rappresentava: simbolo di libertà di pensiero 
perché aveva pagato su se stesso il coraggio intellettuale di opporsi. 
Mi par di capire che per lei la figura di Galileo anche oggi è uguale a quella che l’aveva 
colpita allora. 
Be’, cambiano le prospettive fra un giovane e una persona anziana. Si conosce meglio il mondo, 
si capisce che i conflitti non sono poi così riconducibili al bianco e al nero e si diventa anche più 
tolleranti nei confronti di quel cinismo e di quello scetticismo che deriva dalla constatazione di 
quanto sia difficile cambiare le cose. Quindi non è esattamente la stessa cosa, però rimane la 
grande ammirazione per una delle più grandi teste, non solo a livello italiano, che abbiano 
calpestato il suolo di questo pianeta nell’età moderna e che hanno prodotto delle trasformazioni 
che pochissimi altri individui possono vantare di aver introdotto. Insomma, il mondo non 
sarebbe lo stesso senza Galileo. 
Se potesse indicarne uno solo, qual è il contributo più importante che la nostra società ha 
ereditato da Galileo? 
Sul piano scientifico le leggi sul movimento e la caparbia difesa dell’idea che la Terra non è 
immobile al centro dell’Universo ma gira su se stessa come una trottola e compie un’enorme 
orbita annualmente attorno al Sole. Entrambe queste cose sono le idee fondatrici del concetto 
stesso di modernità. E poi la caparbietà, come già detto, affinché si affermasse la libertà di 
opinione. Sono questi tre concetti – quello della relatività di movimento, quello della relatività 
dei corpi nello spazio e quello della libertà di pensiero – che formano alcuni dei pilastri del 
pensiero moderno, non solo della scienza. 
Da storico della scienza, mi può elencare, se ci sono, altri aspetti importanti della figura di 
Galileo? 
Certo, ma sono tutti strettamente collegati. Non vanno visti isolatamente. È un grandissimo 
scrittore, uno dei più grandi scrittori della letteratura nostrana. Leopardi, che non era un fesso 
qualsiasi, quando compilò una memorabile antologia della prosa italiana, “La crestomazia della 
lingua italiana”, dichiarò che il più grande scrittore in prosa di tutta la letteratura italiana era 
stato Galileo. Addusse a questa sentenza una motivazione che ritengo esemplare: era l’unico 
autore di prosa a combinare a livelli altissimi, per Leopardi – che credo avesse profondamente 
ragione – la sodezza di giudizio, cioè il contenuto importante, con la qualità letteraria. Non era 
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solo capace di formare testi eleganti, musicali e variati nei toni letterati, ma li arricchiva con 
concetti molto solidi. 
Quali iniziative attuerà la Toscana, fra Pisa e Firenze, per l’anno galileiano? 
Per quanto io so in maniera così superficiale da poter essere così una chiacchera, un’iniziativa 
non fiorentina è una mostra che si terrà a Pisa nel 2009 il cui titolo credo che sia, ma posso 
sbagliare, “Galileo e le arti”(“Il cannocchiale e il pennello”, ndR). Scopo di questa mostra è far 
vedere quanto Galileo abbia osservato e assimilato idee, concetti, stimoli dal mondo delle arti, 
cioè musica, architettura, pittura, disegno e anche le arti meccaniche naturalmente. Questa è una 
polarità; come Galileo avesse una notevole cultura artistica e dall’altra come la rivoluzione 
prodotta da Galileo nel settore astronomico abbia prodotto delle ripercussioni sulle arti del suo 
tempo e sulle generazioni successive. Cioè su quanto gli artisti abbiano partecipato, condiviso e 
assimilato nella forma specifica della produzione artistica la rivoluzione galileiana. Questa 
mostra si terrà a Pisa perché è difficilissimo farla girare. È  composta da originali che è già 
difficile reperire una volta, quindi è impossibile da ripetere. A Pisa credo che ci saranno anche 
altre iniziative ma non ho informazioni sufficienti, per ora. Casomai ne parli con la 
professoressa Tongiorgi, che è prorettore dell’Università di Pisa e che è punto di riferimento per 
lo scenario pisano. Oppure con Alessandro Tosi che è suo collaboratore. 
Invece a Firenze? 
A Firenze conosco solo le cose che facciamo noi. Sono la mostra che al momento si chiama, 
benché il titolo possa cambiare, “Macrocosmo. Immagini dell’Universo dall’antichità a 
Galileo”(“L’Universo di Galileo”, ndR). Quindi una mostra su come è stato concepito 
l’Universo. Si terrà a Palazzo Strozzi tra il marzo e il settembre del 2009 ed è promossa dalla 
Regione Toscana e dalla Cassa di risparmio di Firenze. Sarà una mostra per il grande pubblico 
perché Palazzo Strozzi è una grande sede espositiva. Presenterà, con un percorso a partire dalla 
civiltà egizia fino alla rivoluzione scientifica, come le diverse civiltà hanno immaginato 
l’Universo, quindi proprio creazione, forma dell’Universo, moti planetari ma anche come si 
sono rapportate a esso: l’uso propagandistico del cielo, cosmo e potere, l’impatto della visione 
dell’Universo nelle diverse religioni fino al momento culminante che è la trasformazione di tutte 
queste immagini con l’affermazione della nuova concezione galileiana. 
Che messaggio vuole comunicare questa mostra? 
È molto semplice: si cerca di fare un po’ d’archeologia. Di spiegare quanto l’umanità abbia 
prestato attenzione in forme che oggi stentiamo a pensare vere nei confronti del cielo, questa 
cosa misteriosa, lontana e imprevedibile. Come abbia poi costruito progressivamente un sistema 
di lettura della struttura del cielo e dei movimenti celesti, dei fenomeni periodici sorprendenti 
quali le eclissi, le comete. Come si sia arrivati attraverso strade che anche oggi possono apparire 
poco razionali alla definizione di un sapere comune sul cielo senza però riuscire a uccidere 
l’idea antichissima che il cielo abbia questa influenza sulla vita dell’uomo. L’astrologia e gli 
oroscopi, d’altronde, sono ancora la forma di letteratura più popolare che ci sia. 
Altre iniziative? 
È attualmente in corso di ristrutturazione e smontaggio la chiusura del museo che verrà 
completata alla fine del mese. Rifacimento totale delle strutture museali: pavimenti, impianti, 
finiture architettoniche. Poi riallestimento secondo concetti nuovi della collezione. Il tutto 
culminerà nell’autunno del 2009 con la riapertura del museo che cambierà nome e si chiamerà 
Museo Galileo. Avrà, si spera, un allestimento bello, innovativo, con un profondo utilizzo delle 
tecnologie dell’informazione nei confronti del pubblico in modo da poter avere, oltre alla 
didattica attiva fatta da animatori e traduttori, anche una didattica passiva assegnata alle 
macchine. Non computer ma strumenti portatili che scaricano le informazioni dalla rete 
attraverso la tecnologia wi-fi e che permettono di avere maggiori possibilità di dialogare con gli 




Chi deciderà l’allestimento e i contenuti? 
I contenuti li decidiamo noi. L’allestimento sarà fatto successivamente tramite bando, ma la 
collezione è questa. Il suo ordinamento varierà dal concetto attuale che è storico e cronologico – 
che in qualche modo rimarrà – ma non rimarrà l’articolazione per discipline. La presentazione 
precedente infatti isolava temi e discipline come gli strumenti matematici, poi i cannocchiali, i 
microscopi, i globi. Ora romperemo questa logica e sarà introdotto il criterio del collezionismo, 
cioè la collezione medicea apparirà secondo la sua interezza e non separando la matematica e 
l’astronomia che per i Medici erano esattamente la stessa cosa. Introdurremo il concetto, molto 
presente nei Medici, delle wunderkammer, dedicheremo una sala alla spettacolarizzazione della 
scienza, fenomeno del secondo Settecento. La nostra è un’istituzione molto particolare, forse 
unica nel panorama internazionale, perché abbiamo insieme la parte di ricerca e quella di 
esposizione. Per questo intendiamo sfruttare al massimo il fatto di aver gli studiosi e le cose in 
sede per poi puntare non tanto a un’offerta generica da grandi musei, ma a una più qualificata. 
D’altra parte più di 100.000 persone qui dentro non possono fisicamente entrare, quindi più 
attenzione alla qualità piuttosto che alla quantità. Vogliamo far capire ai nostri visitatori, anche 
attraverso questi sistemi elettronici, quale funzione hanno avuto questi oggetti. Ma anche perché 
sono così belli. Abbiamo una collezione spettacolare per bellezza, ma in genere la bellezza e la 
funzionalità non vanno tanto bene a braccetto quindi dobbiamo introdurre la figura del principe, 
quella del ruolo che la scienza ha giocato a corte. Insomma, cercheremo anche di spiegare i 
legami fra la nostra collezione e gli oggetti che oggi stanno agli Uffizi o al Museo degli Argenti, 
in una logica che è quella del principe il quale non separava ma in galleria teneva tutto insieme.  
In che modo pensate di entrare in contatto con il pubblico. Pubblicizzerete l’evento? 
Al momento della chiusura del museo partiamo già da un numero di visitatori che è molto 
vicino, a mio modo di vedere, al limite di assorbimento di questa struttura. Se noi prendiamo i 
parametri, che poi sono quelli internazionali, per usare l’utenza che viene calcolata in termini di 
visitatori per m2, noi siamo già a livelli molto alti. È vero che siamo quasi al livello degli Uffizi. 
Quindi non abbiamo grandi margini di espansione per ciò che riguarda il pubblico e quando non 
si ha quantità sufficiente di merce da offrire non si fanno strategie di marketing. Noi cerchiamo 
di puntare sulla qualificazione dei servizi. Il nostro sforzo sarà quello di trasformare quel 
segmento di utenza distratto, occasionale fino a motivarlo con strumenti innovativi. Insomma, 
vorremmo, immagino, arrivare a 120.000 visitatori annuali, ma oltre non possiamo andare 
perché poi diventa pericoloso per gli oggetti e sgradevole per i visitatori. In una gamma di 
offerta dei musei, che a Firenze è molto variata e competitiva, l’obiettivo è occupare la fascia di 
alta qualità. Da Ferragamo non vanno gli stessi clienti della Rinascente, per intenderci. Noi 
sappiamo di non poter competere con Uffizi e Galleria dell’Accademia, anche perché, seppure 
la gente volesse venire da noi, noi non avremmo lo spazio per accoglierli. Quindi puntiamo ad 
avere clientela motivata. Noi abbiamo già un 35 per cento di visitatori non italiani e credo che 
rapidamente arriveremo al 50. Sostanzialmente non faremo marketing, che verrà dalla riapertura 
del museo. Infatti non abbiamo né budget né motivo di inventarcelo per fare promozione. E poi 
io non sono nemmeno favorevole a sviluppare l’utenza del turismo scolastico. Non è un 
elemento positivo, prima di tutto per i ragazzi che vengono qui trascinati a forza e non gliene 
può fregar di meno. E poi sono poco motivati, fastidiosi e rumorosi anche per coloro che 
vengono da noi per curiosità. Insomma, vorrei progressivamente ridurlo e sostituirlo con fasce 
di utenza, magari anche a gruppi, ma più motivate. 
Ho sentito dire che la Regione vuole costituire una sorta di progetto toscano integrato, una 
rete di musei scientifici che renda la regione un immenso science center, è vero? 
È un discorso che è in piedi da molto tempo. Noi siamo il più piccolo dei tre musei in Italia con 
questa dimensione. Gli altri due sono il science center di Napoli e il Museo della Scienza e della 
Tecnica di Milano che ha un grosso patrimonio e che adesso ha una vocazione ad assimilare le 
logiche dei science center, mi par di capire. Noi non abbiamo, invece, né la voglia né la 
possibilità di fare un science center. Noi vogliamo fare un museo culturale sulla storia, materia 
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su cui abbiamo qualche competenza, vogliamo mantenere stretto il legame fra le attività di 
documentazione e di ricerca e quelle del museo. E poi, per noi, le attività rivolte al grande 
pubblico sono le mostre. Che facciamo fuori, come l’ultima che abbiamo fatto su Leonardo che 
ha avuto un milione e 300 mila spettatori agli Uffizi e un milione a Tokyo nonché 250.000 a 
Budapest. Quindi la Toscana ha in mente da tempo di riunire queste risorse molto sparpagliate 
per valorizzare ognuno di questi nuclei che, da solo, non riesce a mandare segnali verso il 
pubblico, ma nessuno vuole convergere con le altre realtà. Quindi l’unica soluzione è una 
struttura a rete che offra all’utente una massa critica significativa che lo stimoli a visitare anche 
le collezioni delle Università delle quali la più lontana è a 250 metri da qui. Se si volesse, non 
sarebbe difficile mettersi in rete. Noi abbiamo fatto anche uno studio di fattibilità che si chiama 
“Firenze Scienza”, dove ipotizzavamo il complesso straordinario dei musei scientifici fiorentini. 
Per noi questo sistema sarebbe pronto a ricevere mezzo milione di visitatori e magari nei 
prossimi anni lo attueremo. 
Quindi, mi par di capire, ci sono poche speranze per il 2009. 
Probabilmente nel 2009 ci sarà una simulazione di questa rete. Vale a dire che per un periodo 
dell’anno saranno attuate delle modalità di promozione di questa entità “Firenze Scienza”… 
Quindi a Firenze, non in tutta la regione… 
Questo so per certezza che avverrà solo a Firenze. Poi forse la Regione metterà a disposizione 
altre risorse, ma non credo con questa capillarità. E noi vorremmo dotare questa iniziativa anche 
di un biglietto comune, magari la possibilità di acquistare una card che consenta di esplorare le 
varie realtà anche in giorni successivi e di ottenere materiale informativo anche attraverso un 
portale internet che distribuisce sui diversi server delle istituzioni partecipanti. Questa è 
sicuramente la strada maestra per valorizzare il patrimonio e per esporlo all’interesse di un 
numero maggiore. 
Venendo al pubblico, secondo lei quali sono le immagini che i toscani conservano con più 
gelosia della figura sfaccettata di Galileo? 
Il fatto che sia toscano è cosa controversa perché i padovani e i veneziani lo considerano roba 
loro a ragione dei quasi vent’anni che ha trascorso nell’ateneo padovano. Ma Galileo è materia 
controversa, come si può leggere sui giornali in questi giorni, perché oltre a essere un grande 
autore è anche un grande scienziato, un grande scrittore, un grande intellettuale. È un simbolo. 
Per i laici è un eroe, mentre i cattolici hanno attraversato fasi di grande imbarazzo e oggi 
cercano di recuperarlo, vedi riabilitazione di Papa Wojtila, e il 2009 vivrà di questa 
contraddizione. 
E poi nel 2009 sarà anche l’anno di Darwin. 
Già, c’è anche Darwin, ma Galileo è un oggetto scomodo perché è vivo, non è morto, è qui tra 
noi e crea qualche problema. 
 
Firenze, 17 gennaio 2008 
 
Intervista a Giorgio Strano, responsabile della mostra “Il telescopio di 
Galileo”. 
 
Prof. Giorgio Strano, quando ha incontrato per la prima volta la figura di Galileo? 
Una delle prime volte che l’ho incontrata era durante la facoltà di fisica. Lì uno la incontra per 
quanto riguarda proprio i principi di questa disciplina come la meccanica dei corpi. Quindi, si 
può dire che sia stato un incontro dal punto di vista scientifico. 
Cosa l’ha colpita in quel momento di Galileo Galilei? 
Negli studi di fisica è un po’ difficile dire cosa colpisce di un personaggio o di un altro perché 
sostanzialmente sono nomi associati a delle formule come per esempio la legge di gravitazione 
di Newton. Quindi la conoscenza successiva di Galileo è avvenuta con la storia della scienza. In 
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questo caso quello che colpisce di più di Galileo non è più l’aspetto legato alle formule, ma il 
modo in cui egli si pone verso il mondo e il modo in cui affronta i fenomeni sia terrestri che 
celesti. 
Ma adesso, al giorno d’oggi che cos’è per lei Galileo? 
Galileo oggi è una figura chiave nella storia della scienza. Si colloca all’interno di quella che 
viene chiamata “La rivoluzione astronomica” ed è una delle cinque figure chiave di quel 
periodo: la prima è Copernico che lavora per via teorica e ha cambiato il sistema del cosmo, la 
seconda è Tycho Brahe che raccoglie una serie di dati che spiegano il nostro sistema del cosmo 
ma che poi non avranno successo. O meglio, lo avranno per un certo periodo e basta. La terza 
figura è Keplero che lavora sui dati di Brahe pensando a Copernico e quindi rielabora il sistema 
del cosmo in una maniera completamente diversa. A questo punto abbiamo la quarta figura che 
è Galileo che cerca di trovare le prove della realtà del sistema copernicano. Prove osservative 
che allora ancora non c’erano. Infatti si parlava di dati matematici, non di evidenze palesi. 
Galileo s’inserisce a questo punto con le prime prove osservative. Venere gira intorno al Sole e 
lo si sa guardando il telescopio. Quinta figura chiave sarà Newton che legherà il tutto con la 
legge di gravitazione universale. 
Quindi quale ritiene che sia stato il contributo più importante che la nostra società ha 
ereditato da Galileo? 
Questa è una bella domanda perché anche recentemente i fisici hanno sostenuto che le questioni 
di metodo sono l’elemento più importante. Ma, come ha dimostrato anche Enrico Bellone, il 
metodo galileiano non è del tutto originale. Quello che è originale, però, è la nuova raccolta di 
dati e di evidenze osservative atte a dar vita a situazioni controllate, a esperimenti controllati da 
principi mentali del personaggio che comincia a vedere le cose in un modo completamente 
nuovo. Perché se io voglio cambiare la struttura del cosmo, come Galileo voleva fare, ho 
bisogno di una fisica nuova che mi creo con esperimenti mirati. Questa qui è la cosa più 
importante a mio avviso: la convinzione che ci sia qualcosa da provare per la quale trovare 
sistemi, metodi e prove oggettive. Questa è la cosa da imparare da Galileo, ma non mirando al 
cliché del metodo galileiano. 
Visto che per lei questo è l’elemento più importante, ce ne sono di meno importanti che 
abbiamo ereditato ugualmente? 
Bella domanda. Non saprei, ma probabilmente sì. Magari non ce ne accorgiamo, ma non saprei 
rispondere. 
Venendo alla mostra, quale sarà il titolo definitivo? 
“Il telescopio di Galileo”. Abbiamo scelto telescopio anziché cannocchiale per una serie di 
ragioni che sarebbe interessante dire. Innanzitutto se io mi rivolgo a una persona e dico 
cannocchiale non è così trasparente capire cosa sia questo oggetto, magari si pensa al pirata che 
allunga il suo cannocchiale telescopico in altro senso e guarda le navi nemiche. Telescopio 
invece è abbinato all’astronomia in maniera quasi univoca. L’altro motivo è che telescopio è il 
nome che fu dato al nuovo strumento da Federico Cesi, fondatore dell’Accademia dei Lincei di 
Roma, il quale notando l’aspetto innovativo dello strumento galileiano rispetto a ciò che c’era 
prima, cioè questi cannocchialetti olandesi da due o tre ingrandimenti, e notando la funzione 
particolare che aveva assunto lo strumento di Galileo, cioè quella di guardare il cielo, pensò di 
chiamarlo telescopio, dall’unione di due parole greche che significano osservare a distanza. 
Che tipo di prodotto sarà questa mostra? 
Sarà una mostra itinerante che verrà realizzata in due copie. Una qui per Firenze che rimarrà 
come interfaccia verso il pubblico durante il periodo di chiusura del Museo di Storia della 
Scienza. L’altra copia girerà all’estero. Cina e Giappone sono già due tappe sicure. Poi, forse, 
Stoccolma, in Svezia. 
Quando aprirà la mostra di Firenze? 
Apre il 3 di marzo(2008, ndR) con la presentazione alla stampa, mentre il 4 sarà aperta al 
pubblico. La chiusura sarà collegata alla riapertura del museo. 
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Cioè? 
Abbiamo una data provvisoria che è quella del 31 dicembre del 2008, ma l’attesa sarà destinata 
a prolungarsi per almeno altri sei mesi. 
Come sarà strutturata la mostra dal punto di vista del percorso e degli oggetti esposti? 
La mostra ha cinque sezioni precedute da una breve introduzione. Questa serve semplicemente a 
distinguere quella che è la differenza, l’apporto innovativo del cannocchiale di Galileo, il fatto 
che fino a quel punto l’osservazione era fatta con strumenti graduati per misurare le posizioni 
dei corpi celesti mentre da Galileo in poi vediamo come sono fatti i corpi celesti. Una differenza 
sostanziale. La prima sezione è dedicata alla preistoria del telescopio, includendo gli studi di 
ottica dall’antichità al Cinquecento che dimostrano come il telescopio fosse sì nell’aria ma non 
potesse essere materialmente realizzato. Esisteva infatti una teoria ottica relativamente avanzata 
che permetteva di tracciare schemi di lenti senza problemi ma nel momento in cui si andava a 
realizzarli ci si trovava con vetri di qualità bassa con intrusioni e bolle. In pratica alla teoria non 
corrisponde poi una realizzazione pratica. A questo punto s’inserisce la figura di Galileo che è 
in grado di produrre lenti particolari sfruttando il vetro che è sul mercato ma cambiandone la 
lavorazione. È questo che gli permette di costruire il suo telescopio più che una conoscenza 
ottica. La seconda sezione s’incentra su come si arriva alla costruzione del telescopio di Galileo. 
Nel 1608 i primi cannocchiali olandesi compaiono sul mercato, l’elaborazione delle notizie 
relative a Galileo e poi le prime osservazioni astronomiche. Questa sezione, il cuore della 
mostra, ha una sottosezione che si chiama proprio “Il telescopio di Galileo” la quale guarda 
all’esperienza di Galileo nella costruzione degli strumenti. Le rimanenti tre parti sono dedicate 
agli studi scientifici svolti grazie a vari enti come l’Istituto Nazionale di Ottica, l’Osservatorio 
di Arcetri, l’Istituto di Fisica Nucleare di Firenze e Milano, il Politecnico di Milano che hanno 
analizzato alcune delle lenti presenti nella nostra collezione per stabilirne la qualità e vedere da 
dove possono derivare. E adesso abbiamo in corso un esperimento con i maestri di Murano per 
stabilire una ricetta che permetta di avere dei vetri che non abbiano solo la forma ma anche il 
contenuto in vetro delle lenti originali. La quarta sezione è dedicata a una campagna di 
osservazione galileiana e grazie alla collaborazione con l’Osservatorio di Arcetri cercheremo di 
costruire una replica ottica del telescopio galileiano per poter fare delle osservazioni dei corpi 
celesti di Galileo in condizioni galileiane. E già qualcosa comincia a emergere… abbiamo 
immagini della Luna e di Saturno e vorremmo estenderle ad altri corpi galieliani. Sarà 
comunque una sezione ridotta anche in mostra che però sarà affiancata dalle repliche interattive 
dove il visitatore può osservare delle immagini a distanza e rivedere le cose come le vedeva 
Galileo. Per esempio un punto chiave di questa epoca dell’astronomia che va dal 1610 al 1614 è 
Saturno perché si trova al limite di quella che si chiama la risoluzione dello strumento di 
Galileo. Quindi lui Saturno lo osserva tricorporeo e tale rimarrà fino al 1659 quando esce il 
“Sistema saturnium” di Huygens. Con uno di questi exhibit interattivi il visitatore può osservare 
un disegnino di Saturno, che poi può andare a ricontrollare per essere certo di non essere stato 
truffato, e vederlo tricorporeo come col telescopio galileiano senza vederne l’anello. Quindi 
Saturno costituisce una sorta di filo della quarta sezione della mostra perché faremo vedere 
anche come lo osservarono poi anche Divini, Fontana che lo osserva a Napoli e vede cose 
stranissime, Campani fino ad arrivare a Huygens che elabora la teoria dell’anello. Quinta e 
ultima sezione è una carrellata di cosa succede al telescopio nel primo secolo della sua vita. 
Quindi si va dal telescopio galileiano al telescopio kepleriano che al contrario di quello di 
Galileo nasce da una base teorica. Keplero lo disegna e fa vedere come si comportano i raggi di 
luce nelle ottiche, ma non riesce a realizzarlo per dei problemi. Quindi al contrario di Galileo 
che lavora su base empirica Keplero lavora su base teorica ma non la realizza. Addirittura si 
arriva al paradosso che per verificare le osservazioni di Galileo, Keplero deve farsi prestare 
dall’elettore di Colonia un telescopio fatto proprio da Galileo. Poi dopo Keplero si passa ai 
grandi telescopi per eliminare i problemi ottici dovuti alla cosiddetta aberrazione cromatica. In 
quel periodo i telescopi cominciano ad arrivare a 40 metri di lunghezza diventando ingestibili. 
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La soluzione verrà da tre personaggi contemporanei fra loro come Newton con un telescopio 
riflettore senza lenti il cui obiettivo è costituito da uno specchio parabolico, come James 
Gregory con un altro telescopio con uno specchio che ha una collocazione un po’ diversa e 
come Guillaume Cassegrain. Nel giro di 10 anni compaiono tre telescopi riflettori che hanno il 
vantaggio di eliminare l’aberrazione cromatica e riducono le dimensioni degli strumenti. 
Oltre all’esposizione di questi oggetti, si potrà interagire anche con qualcosa di 
multimediale? 
Beh, ci sono due zone multimediali in cui si può vedere come Galileo osservava grazie a delle 
ricostruzioni storiche fatte su supporto multimediale. Per il resto sono pannelli, oggetti e un 
filmato sulla costruzione delle lenti in cui si può vedere come si soffia il vetro e come si ricava 
la parte sferica di una bolla, come la si taglia e come si produce una lente. 
Mi ha parlato di una collaborazione con Arcetri. È un’iniziativa recente o meno? 
Queste sono tutte collaborazioni attivate espressamente per la mostra e magari per qualcosa di 
più. La mostra è l’interfaccia col pubblico ma noi vogliamo, al termine dell’esperimento, avere 
anche un certo volume di studi e di ricerca che si spera abbiano ricadute scientifiche. 
Che idee, che significati volete veicolare con questa mostra? 
L’occasione ci è data dalle celebrazioni, quindi l’idea è quella di celebrare Galileo. Cercheremo 
di farlo in maniera nuova, mostrando qual è effettivamente la portata del perfezionamento di 
questo oggetto comparso quasi casualmente in Olanda nel 1608. Perché l’astronomia come la 
conosciamo oggi è una derivazione del perfezionamento del telescopio da parte di Galileo. 
Scusi la domanda ingenua. Qual è la vecchia idea, invece, di celebrare Galileo? 
Quella di affiggere lapidi nelle strade, di dedicare piazze, monumenti e via dicendo. Cose fatte 
già più volte che ci hanno anche riproposto, se è per questo. 
Voi invece gli dedicate il museo… 
La mostra e il museo. 
Pubblicizzerete la mostra? Pensate di entrare in contatto con il pubblico con una 
campagna di comunicazione? 
In maniera usuale. Conferenza stampa e di riflesso sui giornali. 
Quale immagine di Galileo, secondo lei, i toscani conservano con più gelosia? 
Non saprei proprio perché forse non c’è un’immagine pubblica di Galileo. Quando le persone 
pensano a Galileo pensano a “E pur si muove” e al fatto che è stato processato. 
Già sono due, no? 
Sì, sono due ma non so quanto sono diffuse. Il suo nome è diffuso, ma poi cosa abbia fatto no. 
Ho sentito studiosi dire che Galileo ha inventato il sistema copernicano… insomma… 
Quindi è anche andato indietro nel tempo? 
Sì, mi pare una cosa un po’ strana. 
È  vero che la Regione vuole creare una sorta di rete dei musei della scienza che unisca i 
più piccoli ai più grandi? 
Questa è una cosa che sta andando avanti da diversi anni ormai, però mi pare che voglia essere a 
livello fiorentino, anche se incontra sempre dei problemi. Anche perché in Toscana, esclusa 
Pisa, non ci sono altre realtà. Tra l’altro sarebbe un’operazione non solo politica ma anche 
storica. Pensiamo a cosa era la collezione dei Medici, presso i quali andava Galileo, ma non solo 
lui. Era una collezione multisfaccettata. D’arte come agli Uffizi, all’Accademia, di armi come al 
Bargello o in altri luoghi e la collezione scientifica è stata divisa perlomeno in sei parti. La 
nostra relativa agli strumenti di fisica e la parte naturalistica che è finita alla Specola e ai musei 
che fanno capo dal museo di storia naturale, quindi geologia, paleontologia e via dicendo. 
Dovremmo almeno cercare di collegare questi musei fra loro e questi a quello della matematica, 





Non ci saranno embrioni di collaborazione nel 2009? 
Io non ho informazioni al momento. 
 
Firenze, 6 febbraio 2008 
 
Intervista al professor Roberto Vergara Caffarelli, presidente della 
Fondazione Galileo Galilei 
 
Professor Vergara, quando ha incontrato per la prima volta nella sua vita Galileo? 
Sicuramente ho incontrato prima Einstein e Fermi, ma quando sono venuto a Pisa nel 1964 ho 
cercato di comprare le opere complete di Galileo. In realtà sono arrivato nel 1966 e dopo pochi 
mesi che ero qui c’è stata l’alluvione che ha distrutto tutta l’ultima edizione dell’opera di 
Galileo. Ho dovuto aspettare un po’ di tempo prima di comprarle e nel frattempo ho cominciato 
a guardare a Galileo. Allora… no, ho sbagliato. Forse ho conosciuto prima Galileo di Einstein, 
di cui dopo ho insegnato la relatività. Certamente ho conosciuto prima Galileo. 
E cosa l’ha colpita la prima volta di Galileo? 
La grandezza della persona. La parte biografica e le sue vicissitudini è quel qualcosa che tutti 
conoscono per primo. Più tardi ho letto i dialoghi e i discorsi e solo molto più tardi ho 
cominciato a insegnare e a tradurre il “De motu”. Siamo negli anni Novanta, quando ho iniziato 
a fare storia della scienza. 
E adesso, invece, cosa rappresenta per lei Galileo? 
Galileo è la passione della mia vita nel senso che ho scritto dei libri, ne ho altri in preparazione, 
ho costruito il suo laboratorio. Ho avuto questa idea che mi è stata suggerita dall’analogo museo 
di Leonardo da Vinci, solo che il museo di Leonardo è generalizzato. Ci sono solamente dei 
campioni, degli oggetti che sono fatti vedere, oppure ricostruzioni di disegni. Galileo no. 
Quando ho avuto la rabbia di leggere quello che è stato scritto sull’orologio ad acqua e ho capito 
che Galileo l’aveva fatto, allora ho cominciato a vedere tutte le cose che gli sono state negate. 
Ognuno può vantare di aver negato almeno una cosa che aveva fatto Galileo. Allora mi è venuta 
la voglia di dimostrare ciò che ha fatto Galileo. E questa è un po’ la mia passione. A questo 
punto in cui mi trovo a non esser più giovanissimo, ma nemmeno giovane, ma nemmeno 
maturo, posso dire che questo è il mio scopo principale. 
Quale ritiene che sia stato l’elemento più importante che la nostra società ha ereditato da 
Galileo? 
Il tempo. La misura del tempo. Io insisto nel dire che Galileo ha creato la scienza, come sostiene 
anche Einstein, perché ha creato il modo di suddividere il tempo in parti uguali. Gli orologi 
dell’epoca erano di una grande imprecisione. Con una clessidra non si andava molto avanti 
perché sostanzialmente è un orologio digitale a cui basta dare una seconda svolta per far sparire 
la precisione. Chi dice che l’orologio ad acqua di Galileo è una clessidra ad acqua sbaglia 
tremendamente. Chi fa gli esperimenti di Galileo capisce che era di un’abilità straordinaria. 
Riusciva a generalizzare e a capire quelli che lui chiamava gli accidenti, cercando di eliminarli. 
Capiva la legge fisica e la struttura matematica al di là degli accidenti che, naturalmente, sono 
fisici ma sono molto difficili da valutare. L’attrito dipende dalle superfici, per esempio, e quindi 
per fare la scienza occorreva eliminare tutto questo. Quindi il piano inclinato, la sfera, l’orologio 
ad acqua, le misure del tempo… sono cose grandiose. 
Ci sono altri aspetti importanti di Galileo oltre a questo? 
C’è un aspetto importante che è quello che più colpisce e richiama la polemica. Cioè il rapporto 
tra la scienza e la fede e la scienza e la religione. Io ci sto sempre abbastanza lontano perché 
questi sono gli strumenti per portare avanti ideologie e posizioni. Ma è un problema vero, cioè, 
ogni scienziato fa quello che fa anche per la società e non solo per se stesso e la gloria. Ma le 
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conseguenze di quello che ha fatto Galileo erano a pro di qualunque religione, eppure sia i 
protestanti che la chiesa cattolica han visto tremare le vecchie conoscenze e questo non piaceva. 
Chi è Galileo per i Toscani? 
Per i pisani è un grande pisano, ma bisogna riconoscere che i pisani non hanno mai dato la 
cittadinanza a Galileo, perché all’epoca le cittadinanze si acquisivano con le proprietà e la 
professione. Quindi Galileo non poteva avere la cittadinanza pisana, ma non aveva neanche 
quella di Firenze. L’aveva perduta da quando suo nonno era andato a Santa Maria a Monte. Ha 
dovuto chiedere una grazia al Granduca per riacquistare la cittadinanza fiorentina a favore del 
figlio. Che non poteva ereditare se non veniva riconosciuto dal padre. Non avendo proprietà ha 
dovuto pagare una gabella speciale. Quindi non era neanche fiorentino, pur essendo nobile. 
Allora i fiorentini lo vedono come cosa loro, ma ingiustamente perché Galileo è vissuto molto 
bene a Padova e Venezia dove ha trovato veramente l’ambiente più favorevole possibile. Quindi 
l’idea dei toscani è quella di aver avuto questo grand’uomo come hanno avuto i grandi artisti 
come Leonardo – che anche lui non è di proprietà solo toscana. Essendo io romano penso che i 
toscani lo conoscono molto poco. Le biografie sono importanti perché avere la passione di 
leggere una biografia significa riuscire a vedere un uomo immerso nel suo tempo e se la 
biografia è scientifica imparare qualcosa. Purtroppo la scienza è noiosa per tanti. È difficile farla 
diventare attraente se non diventa un romanzo giallo o peggio. 
E come si potrebbe fare a renderla meno noiosa? 
Be’, per esempio, il Laboratorio di Galileo Galilei (il suo, ndR) genera una vera curiosità nelle 
persone se gli insegnanti e le guide scientifiche hanno la capacità di coinvolgere e attrarre. 
Allora la persona che entra in un posto e capisce come è nata la scienza, quali erano i problemi 
fondamentali della meccanica della quale nulla si sapeva, che nell’arco di una vita è cambiato 
tutto il panorama europeo della scienza - quando Tartaglia dice che scoprire è difficile ma 
migliorare è facilissimo - allora capisce tutto. Perché poi tutto è diventato più facile. 
 
Pisa, 12 marzo 2008 
 
Intervista al Prof. Marco Maria Massai, organizzatore de “La Ludoteca 
Scientifica” di Pisa 
 
Prof. Massai, quando ha incontrato per la prima volta, se lo ricorda, la figura di Galileo? 
Sì, lo ricordo. L’ho incontrato al liceo, naturalmente, ma non a fisica. A letteratura italiana. 
Perché era uno dei testi consigliati dal nostro docente della terza liceo scientifico perché si 
cominciava a studiare fisica in terza liceo in quegli anni. Giustappunto un po’ di meccanica e 
Galileo emergeva già lì. E questo fatto di trovare Galileo sia in fisica che in letteratura mi colpì 
un po’, ma non più di tanto. Devo anche confessare che non ne lessi moltissimo di quel testo. 
Quindi la cosa che la colpì in quel momento fu il suo essere poliedrico… 
Il fatto che fu eclettico e presente in diversi aspetti della cultura. E che forse, ma questo l’ho 
ricostruito dopo, fosse un esempio per far capire che la cultura è qualcosa di più unico di quanto 
si voglia insegnare. 
Invece adesso cos’è per lei Galileo? 
Come tutte le idee, i concetti e i personaggi complessi che si vogliono studiare, ogni volta che 
cerchi di chiudere una piccola questione se ne aprono altre mille. Quindi, se vogliamo, è un 
mistero molto più complesso di quanto non pensassi prima. Io non sono uno studioso di Galileo. 
Per quello che so, avendolo incontrato in diversi incroci nel mio percorso di formazione, devo 
dire che tante domande mi rimangono senza risposta. Nell’immaginario c’è poca presenza dei 
fallimenti di Galileo che Lucio Russo, in un fantastico librettino pubblicato qualche tempo fa, 
mette in evidenza senza troppi pudori. Cioè, Galileo appare anche oggi come un pensatore 
fondamentale. Ma mantiene tanti misteri, quindi anche tanto fascino. 
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E quale ritiene che sia il contributo più importante che la nostra società ha ereditato da 
Galileo? 
Non credo che questa risposta debba dipendere dalla mia formazione professionale. Essendo io 
un docente di fisica e un ricercatore sperimentale che ha fatto fisica sperimentale non posso non 
sentire cruciale il suo insegnamento, cioè il bisogno di sperimentare qualunque teoria e che si 
può imparare dal ragionamento e dal confronto delle idee ma che poi bisogna ritornare alla 
misura. Comunque con un bagaglio di idee e critica che via via cresce. Però la misura permane. 
Quindi il metodo sperimentale… 
Sì, forse dire metodo sperimentale è un insieme di parole un po’ forzato perché c’è qualcosa di 
più. Per esempio c’è qualcuno che pensa che il vero mondo sia quello delle idee dal quale si 
scende soltanto di rado quando si vuole trarre delle conferme con la misura. Forse Lucio Russo 
la pensa così. Io invece penso che ci sia maggiore interattività fra questi aspetti e che in fondo ci 
sia una sorta di dualità, nella cultura scientifica in particolare, tra lo sviluppo delle idee e la 
verifica sperimentale. 
E ci sono altri aspetti importanti oltre a questo che per lei è il principale? 
Be’, certamente Galileo è uno che si è guardato intorno e ha saputo cogliere il senso delle novità 
che venivano da Copernico sia nel campo dei modelli che in quello della strumentazione. Lui, 
per esempio, ha colto questo messaggio che arrivava dagli ottici olandesi e ha detto, 
banalmente, fammi vedere cosa succede se punto questo strumento contro la Luna. E non si è 
fermato davanti a quelle cose stranissime che ha visto. Forse è questo l’aspetto più importante. 
Era uno che cercava le novità e le coglieva in quanto tali senza girarsi dall’altra parte. 
Veniamo un po’ alla parte sulla Ludoteca. Che tipo di prodotto sarà? 
La Ludoteca vive ormai sull’esperienza delle cinque edizioni precedenti dove abbiamo offerto 
percorsi di circa un’ora e mezzo a più di 40 mila visitatori, più di 11 mila solo l’anno scorso. Ci 
sono percorsi di diverso livello tutti caratterizzati dall’interattività fra l’exhibit, l’esperimento, il 
fenomeno che si osserva e il visitatore. L’interattività in alcuni casi è forte – vedi gli esperimenti 
di ottica – in altri meno, vedi quelli di elettricità e magnetismo. Però il sentire vicino il 
fenomeno che si osserva, per me crea una forte permanenza non solo nella memoria ma anche 
nel processo di razionalizzazione in collegamento ai modelli di spiegazione che vengono dati o 
verranno dati successivamente. Quindi è un investimento nei confronti di una eventuale 
rivisitazione di certe idee attraverso lo studio sui libri che è certamente insostituibile e che è 
forse la maggiore fonte di consolidamento della cultura scientifica. 
Vedo qui sulla locandina che quest’anno c’è la novità dei tre nuovi percorsi galileiani. 
Ecco, come saranno strutturati? 
I percorsi galileiani non li ho introdotti io nella Ludoteca. È merito della professoressa Ioli e di 
suo marito, il prof. Pierazzini. L’idea, comunque, è quella di partire da alcuni esperimenti, da 
alcune osservazioni e insegnamenti di Galileo e tracciare un percorso non troppo continuo, ma 
abbastanza significativo, attraverso tappe che ci consentano di arrivare a quelle lontane 
implicazioni che queste idee hanno nel mondo di oggi. Infatti si parlerà della misura del tempo 
con gli orologi ad acqua per arrivare agli orologi atomici. Un altro percorso parte dall’utilizzo 
del cannocchiale e quindi dell’idea di cominciare ad osservare un mondo che a quell’epoca era 
considerato della perfezione crescente nella sfera divina, mentre oggi sappiamo che Galileo ha 
contribuito da subito a vedere la corruttibilità della Luna e le imperfezioni di Saturno. Oggi ci si 
arriva attraverso due tappe che sono Hubble, il telescopio spaziale ottico, e Glast, uno strumento 
che verrà messo in orbita e che sarà la fonte principale delle informazioni sulle sorgenti gamma 
dell’Universo. L’elemento in comune è che Glast ha una forte origine pisana perché il 
responsabile della costruzione del telescopio Glast è pisano. Insomma si ritorna sempre a Pisa. 
Chi è costui? 
Il professor Leonardo Bellazzini, che peraltro è anche il capo del mio gruppo, ma questo è un 
caso, via, diciamo un accidente. 
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Allora qual è il significato che volete veicolare con questa mostra? 
È chiaro che il titolo di questa mostra è Ludoteca scientifica. La prima parola indica che 
vogliamo inserire un approccio al mondo della scienza che diverta, che attragga i ragazzi 
divertendoli, facendoli andar via con la convinzione di aver visto qualcosa di nuovo e di strano 
pur divertendosi. Poi vogliamo sorprenderli e suggerir loro anche delle linee di ragionamento e 
di collegamento della loro esperienza nelle varie materie, dall’ottica alla meccanica, l’elettricità, 
ma poi c’è anche la chimica mica solo la fisica…il messaggio in fondo è questo: i conduttori del 
loro percorso di crescita personale sono loro stessi. Cioè, si devono appropriare degli obiettivi 
della loro formazione e devono essere loro stessi a tirarsi avanti e, perché no, anche attraverso 
un’esperienza divertente. 
Siamo quasi all’inaugurazione della mostra. La state pubblicizzando? In che modo 
pensate di entrare in contatto con il pubblico? 
Innanzitutto c’è il meccanismo virtuoso dell’affezione delle scuole che tornano con classi 
diverse. Addirittura alcune scuole sanno che alcune cose del programma scolastico le possono 
trovare alla Ludoteca perché ci sono dei laboratori all’interno. Di chimica, di geologia. 
Quest’ultimo quest’anno sarà particolarmente interessante con la dimostrazione di come 
funzionano i vulcani, i terremoti, le rocce. Insomma, molto coinvolgente. Poi ci sono i 
meccanismi classici come quello di rivolgersi alla Regione, alla Provincia e poi un po’ di 
pubblicità su internet che è un meccanismo che non si può trascurare e che funziona quasi 
automaticamente se ci sono vari collegamenti alla Ludoteca che la fanno salire dentro il ranking 
Google. 
Come fate a indicizzarla così bene? 
Perché la Ludoteca è presente nei siti del CNR, del Comune, dell’INFN, della Provincia, 
dell’Università… 
Insomma, nei siti di tutte le realtà coinvolte. 
Esatto. 
Invece lei che sensazione ha rispetto al prossimo quesito: fra tutte le immagini di Galileo, i 
toscani… e so che i toscani sono tanti campanili diversi come Pisa, Firenze, Siena… 
E non dimentichiamoci della provincia bassa come Grosseto e Livorno… 
Ah no, ma essendo a Pisa ho omesso Livorno di proposito… 
Ha fatto bene, eh eh… 
Insomma, chi è Galileo per i toscani che non hanno studiato fisica e che non organizzano 
mostre dedicate a lui? 
A questa domanda non so rispondere. 
Provi con l’istinto… 
Credo che il toscano interpreti Galileo come una delle maggiori icone della Toscana nel mondo. 
Certamente, se esiste il concetto di toscanità, Galileo ne è uno dei migliori rappresentanti 
insieme a Giotto, Leonardo, Michelangelo, Dante… 
Insomma, uno sponsor. 
Più che sponsor direi come patrimonio culturale comune, condiviso, questo sì. 
Ma senza chiedersi perché lo sia? 
Ovviamente, senza chiedersi perché. Purtroppo, dico. Come molti, infatti, si identificano nella 
toscanità di Dante senza aver mai letto la Divina Commedia. E menomale che Benigni l’ha 
raccontata in tv a un pubblico veramente vasto. 
Mentre quando la leggeva Sermonti non ci andava nessuno… 
Esattamente. Questo, se vogliamo, è lo spirito della Ludoteca: certo che Benigni non è il miglior 
lettore della Divina Commedia, però è anche vero che viene ascoltato da un pubblico 
enormemente maggiore. E allora qualcosa di Dante arriva. Di Dante i toscani se ne sono 
approprianti senza conoscerlo e lo stesso fanno con Galileo, ma questo fa parte del mondo di 
oggi. 
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Intervista a Nadia Ioli Pierazzini, curatrice de “La Ludoteca Scientifica” di 
Pisa 
 
Prof.ssa Ioli, quando ha incontrato per la prima volta Galileo nella sua vita? 
È da tanto. Da quando facevo ricerca e soprattutto d’estate tuttora leggo i libri di Galileo, il 
dialogo, ma sempre a pezzetti. Insomma, l’ho scoperto da tanto tempo ma sempre a pezzetti 
durante momenti piacevoli e non come studio o come ricerca. Si può dire che mi sono gustata 
Galileo come letteratura. 
Quindi la prima volta ha assunto un sapore letterario… 
Diciamo di sì. Ultimamente invece apprezzo lo spirito e il modo che ci ha insegnato per 
guardare il mondo: come succedono le cose e non sapere necessariamente perché. Come dice 
lui, è sciocchezza cercar filosofia che ci mostri la verità di un evento meglio che l’esperienza e 
gli occhi nostri. Questo è quello che metto in pratica anche io. 
Invece la prima volta cosa la colpì di Galileo? 
Come scriveva chiaro e completo. Scriveva in modo che gli altri capissero, mentre oggi anche i 
migliori scrittori scrivono in modo ermetico, ecco. Per esempio nel racconto dello zufolo e della 
cicala dice che le comete sono così lontane che uno può sbagliarsi a interpretarle con un saggio 
di letteratura di altissimo livello. Io non sono una specialista di letteratura, ma come scrive 
Galileo, ovviamente in alcuni punti perché in altri si rivolge a specialisti in modo più 
arzigogolato… ma sennò scrive per tutti. Lui ha cominciato a scrivere in italiano affinché anche 
gli inesperti e i profani capissero il suo pensiero. Galileo scrive per farsi capire. 
Quindi un vero giornalista divulgatore dei tempi nostri… 
I giornalisti divulgatori dei giorni nostri, secondo me, scrivono per il padrone e questo fa 
perdere la genuinità di quello che scrivono. 
Quale ritiene che sia l’elemento principale che la nostra società ha ereditato da Galileo? 
Uno solo: il metodo scientifico moderno. Dal Seicento a oggi si chiama così. Si deve vedere 
come succede una cosa, fare una prova, una riprova, capire quando succede e quando non, e poi 
metterlo in forma matematica. La rivoluzione che Galileo ci ha lasciato non è dovuta al pendolo, 
al cannocchiale, al tempo ché altri ci sarebbero arrivati, ma per il sistema su cui ancora adesso si 
basa tutta la ricerca. Non il sistema, sbaglio, il metodo! 
Oltre al metodo ce ne sono altri di aspetti importanti? 
È l’italiano più conosciuto del mondo. Perché? Non lo so, ma si vede che molti quando l’hanno 
incontrato l’han preso come punto di riferimento. Che poi lui abbia fatto degli studi sul moto, i 
movimenti, la caduta dei gravi che hanno portato a sviluppare il moderno, che alcune volte 
abbia indovinato e altre abbia sbagliato alcune cose mi sembra irrilevante perché quello che ha 
lasciato da 400 anni a questa parte è proprio il metodo galileiano. 
Mi parli un po’ di “Aspettando Galileo”, il programma quadro della Regione Toscana per 
le celebrazioni del 2009. Cosa si sa? 
Ci saranno quattro eventi di respiro nazionale che sono: il telescopio di Galileo, lo strumento 
che ha cambiato il mondo. Il museo di Galileo a Firenze. L’universo di Galileo, immagini dal 
cosmo dall’antichità alla rivoluzione scientifica a Palazzo Strozzi a Firenze e il Cannocchiale e 
il pennello, nuova scienza e nuova arte nell’età di Galileo che verrà fatto qui a Pisa. 
E poi ci sarete voi della Ludoteca… 
E poi ci saranno altri eventi minori disseminati su tutto il territorio toscano tra i quali c’è anche 
la Ludoteca Scientifica. Sono tutti qui in questo volume che non posso prestarle. Insomma, lo 
richieda alla Regione perché io non me li ricordo. Se lo legge, se lo guarda… 
E quali saranno le idee e i significati che volete veicolare voi con la Ludoteca? 
Vogliamo accendere la mente alla gente. Usando delle parole galileiane: veder nei loro ingegni 




Ultima domanda. Quale fra le tantissime immagini di Galileo i toscani conservano con più 
gelosia? E lo so che i toscani non è un’entità unica ma sono tanti campanili. 
Io non credo che i toscani siano consapevoli che Galileo ci ha portato al metodo scientifico. 
Però questa è sicuramente la cosa più importante di Galileo. Per me pensano che Galileo era un 
ribelle, che è riuscito a sfidare le Chiesa… e questa è una cosa comune a tutti perché non vedo 
differenze fra i toscani e gli altri italiani. Insomma, il concetto più diffuso è che Galileo ha 
sfidato la Chiesa e questa ultimamente lo ha riabilitato. 
 
Pisa, 19 marzo 2008 
 
Intervista al prorettore dell’Università di Pisa, Luisa Tomasi Tongiorgi 
Quando ha incontrato per la prima volta Galileo? 
Negli anni Ottanta ho curato la prima traduzione italiana del saggio di Panovsky “Galileo as a 
critic of arts”. 
Cosa l’ha colpita di Galileo Galilei nel momento stesso in cui ha incontrato per la prima 
volta questo personaggio? 
Quello lì ovviamente non era il primo momento in cui ho incontrato Galileo. Io, avendo una 
certa età, ho studiato Galileo al liceo e letto lunghi brani del “Dialogo sopra i massimi sistemi”, 
quindi lo conoscevo già bene avendo letto delle opere anche successivamente. Come toscani, 
poi, Galileo lo viviamo quasi quotidianamente. Pisa, poi, è domus galileiana, quindi lei capisce 
che Galileo è uno di quei personaggi che hanno accompagnato la mia vita di studiosa. 
E adesso che cos’è Galileo per lei? 
Dopo quest’esperienza panovskiana rispetto al problema del rapporto fra le arti visive e il 
pensiero galileiano, trovo che si tratti di un argomento cruciale e dal grande fascino, ma 
soprattutto da indagare molto più approfonditamente di quello che fa la lezione panovskiana. 
Questo è ciò che mi ha mosso a organizzare il convegno del 2006 qui a Pisa, “La scoperta del 
visibile”. 
Perdoni l’ignoranza, qual è l’analisi di Panovsky su Galileo? 
Panovsky è attratto da tutta una serie di opere galileiane, in particolare le lettere che Galileo 
manda al Cigoli, e quindi sviluppa da storico dell’arte legato al “Center for advanced studies in 
visual arts” di Princeton gli interessi che Galileo nutriva per le arti visive. 
Quindi la luna dalla superficie scabra e non più liscia presente in alcune opere del Cigoli, 
per esempio? 
Certo, cita Cigoli, ma non solo. È un discorso molto complesso, filosofico, da rileggere perché 
importante. 
Invece lei in che modo propone di aggiornare questa lettura panovskiana? 
Dagli anni Cinquanta in cui è stato pubblicato questo lavoro sono intervenuti tanti studi 
successivi come quelli di Bucciantini, Shea, Bredekamp. Purtroppo sono andati persi i 
documenti relativi a Galileo come accademico del disegno, però il rapporto che Galileo aveva 
con l’Accademia dei Lincei, ove il problema dell’immagine era cruciale, permette tutta una 
serie di ripensamenti sul problema. 
Qual è il contributo più importante che la nostra società, secondo lei, ha ereditato da 
Galileo? 
Indubbiamente il metodo scientifico che poi si svilupperà nell’esperienza del Cimento dove il 
ruolo della vista, che mi interessa da vicino come storico dell’arte, gioca un ruolo fondamentale. 
Che tipo di prodotto sarà la mostra che lei sta organizzando “Il cannocchiale e il 
pennello”? 
Sarà una mostra per pensare perché affronta una serie di problematiche: dalla fortuna del 
pensiero galileiano all’iconografia galileiana, agli artisti amici di Galileo. Non sarà 
monografica, ma esporrà visivamente dei problemi. Perlopiù vi saranno pitture e scritture, ma 
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ben pochi strumenti perché questi sono già mostrati in altre mostre come quella sui Medici al 
museo degli Argenti di Firenze. 
Come sarà il percorso espositivo della mostra? 
Sarà guidato perché dato il susseguirsi di problemi c’è un rapporto di causa effetto fra di essi, 
quindi da uno ne scaturisce un altro. 
Che significato volete veicolare con questa mostra? 
Al di là dell’occasione celebrativa, vogliamo far conoscere la figura di Galileo in un rapporto 
che è assai dibattuto negli ultimi anni: quello tra la scienza e le arti visive che spesso sono state 
viste in maniera opposta ma che in realtà sono da sempre fortemente interagenti. 
Ultima domanda. Che immagine conservano con più gelosia i toscani del grande scienziato 
Galileo Galilei? 
Non saprei. Certo è che insieme a Leonardo, Galileo è una delle figure più celebrate e quindi 
viene recuperata a diversi livelli a seconda della cultura di ciascuno. Ormai è nell’immaginario 
generalizzato. Anche i bambini sanno di Galileo e sanno che ha combattuto contro il sistema 
tolemaico. Questo è in genere il livello di conoscenza che anche le persona di bassa cultura 
hanno. 
 
Pisa, 23 maggio 2008 
  
Intervista ad Anna Giatti, Fondazione Scienza e Tecnica di Firenze 
 
Si ricorda quando ha incontrato per la prima volta Galileo nella sua vita? 
Sicuramente durante il liceo, ma la sua figura vista in modo più diretto rispetto a un percorso 
scolastico comune è avvenuto durante il mese di progetto Scuola-Lavoro al Museo di Storia 
della Scienza qui a Firenze quando facevo la quarta liceo. Se non mi sbaglio era il 1984 e noi 
quattro studenti dovevamo collaborare a vario titolo all’interno del Museo. Uno dei ruoli che 
avevamo era quello di custodi all’interno delle sale del museo, tra le quali c’era quella dedicata 
ai cimeli di Galileo. È un ricordo lontano nel tempo anche rispetto alle situazioni che si sono 
create all’interno di quel museo negli anni successivi. In questa sala, tra i cimeli, c’era anche il 
dito medio di Galileo ed io rimasi colpita che questa reliquia fosse così esposta in un museo 
scientifico. Ma quello che mi colpì ancora di più erano i visitatori, stranieri e italiani, che 
venivano apposta nel museo per vedere questo dito. Per me era assurdo che l’interesse per 
Galileo fosse indirizzato verso il suo dito medio. 
Ma oltre ai cimeli, durante quel periodo, che cosa l’attirò di Galileo come personaggio? 
Non ricordo. Fu un avvicinamento molto generico a questo mondo che andava al di là di Galileo 
stesso. Comunque fui colpita anche io dal mito di questo personaggio che sembrava spuntare 
fuori come un oracolo, come una persona notevole, dal Medioevo. Arriva Galileo e dal buio più 
totale la scienza si trasforma. Poi la mia collaborazione col museo continuò e già nel 1986 si 
tenne la mostra “L’età di Galileo” che vide il dipanarsi di un’operazione che mi parve molto 
importante. Si smontava il mito di Galileo, fatto di cimeli, per rivedere la sua figura inserita in 
un mondo in divenire, con contatti e in un contesto, e non come una luce improvvisa. Questa 
operazione non mirava a sminuire la statura del personaggio ma la inseriva in una visione più 
giusta. 
Visto che lo spessore di Galileo, calato in un contesto storico e sociale ben preciso, aumenta 
e influenza anche gli sviluppi successivi fino ai giorni nostri, secondo lei qual è il 
contributo più importante che Galileo ha lasciato ai posteri? 
Banalmente il metodo sperimentale. 
Voi della Fondazione sapete già se organizzerete qualcosa per le celebrazioni oppure se 
collaborerete con altri istituti? 
La Fondazione Scienza e Tecnica ha presentato alcuni progetti che miravano a illustrare la storia 
segnata così a fondo dalla presenza di Galileo. Di questi progetti ne è stato promosso uno solo in 
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collaborazione con l’IMSS ma al momento ci sono delle difficoltà amministrative per 
l’erogazione del contributo e quindi non siamo in grado finanziariamente di assicurare lo 
svolgimento dell’iniziativa. Quindi siamo fermi. 
Come si chiamava il progetto? 
Il cielo di Galileo, ma per quello che riguarda noi siamo orgogliosi di non cadere nella facile 
visione della nostra fondazione come una diretta emanazione del lavoro di Galileo e di 
ricondurre tutto all’opera di Galileo. Quindi sentiamo di dover partecipare perché le 
celebrazioni sono un’occasione per avvicinare il pubblico a una realtà come la nostra, però ci 
chiediamo se è opportuno limitare la ricchezza di questo posto a questa occasione. 
Secondo lei, fra tutte le immagini possibili di Galileo, i toscani quale conservano con 
maggior gelosia? 
Temo che per molti sia colui che ha inventato il cannocchiale. Temo che questa posizione 
ancora resista e non solo per i toscani. Temo che sia così, ma non lo so visto che recentemente 
mi è capitato poche volte di confrontarmi su questi temi al di fuori dell’ambito lavorativo. Forse 
ancora più importante il legame fra la sua figura, il cannocchiale e il cielo. 
 
Firenze, 9 luglio 2008 
 
Intervista a Paolo Brenni, Fondazione Scienza e Tecnica di Firenze 
Prof. Brenni, quando ha incontrato per la prima volta nella sua vita Galileo? 
Difficile dire. Fin da ragazzo ero abbastanza interessato, per quanto in maniera elementare e 
semplificata, a tutto quello che era scienza e tecnica. Quindi sin da bambino mi divertivo coi 
libri illustrati a leggere, guardare e probabilmente c’era qualche immagine di Galileo e delle sue 
esperienze. 
Allora cosa la colpì di Galileo? 
Allora penso niente di più di altri scienziati. In questi libri c’erano altri, quindi Galileo non mi 
ha colpito più di altri. 
Invece oggi cos’è per lei Galileo? 
Sarebbe banale dire che Galileo è uno dei grandi in assoluto. È uno degli artefici di quella che 
va sotto il nome di “Rivoluzione Scientifica”, per il suo contributo al metodo sperimentale, per 
le sue osservazioni astronomiche, per il fatto che è stato il primo a utilizzare il cannocchiale 
come strumento scientifico. Poi, come sempre, gli eroi, soprattutto se sono così grandi, secondo 
me diventano anche un po’ assillanti. In ambito italiano e in ambito toscano Galileo, nel campo 
della scienza, soverchia tutto e tutti. 
Vedo che ne ha già indicati alcuni, ma se dovesse indicarne uno, qual è l’elemento principe 
che la nostra società ha ereditato da Galileo? 
Uno? È difficile limitarsi a uno, ma se devo scegliere è il fatto di essere stato uno dei pionieri 
del metodo sperimentale. Non l’unico, ma uno dei più importanti. 
La Fondazione Scienza e Tecnica parteciperà in qualche modo alle celebrazioni del 
prossimo anno? 
Guardi, qualcosa si farà, ma sarà un po’ borderline. Nel senso che noi con Galileo – a parte che 
questo istituto dopo essersi chiamato Istituto Tecnico Toscano e prima di chiamarsi Istituto 
Tecnico Salvemini si chiamava Istituto Tecnico Galileo Galilei – c’entriamo poco. Non c’è una 
linea di continuità. A parte qualche busto o ritratto seminato in giro, noi siamo una collezione 
principalmente ottocentesca. Certo, a grandi linee è ovvio che tutta la scienza dell’Ottocento 
deriva dai giganti dei secoli precedenti, però come diretta relazione abbiamo poco o nulla. Anzi, 
più nulla che poco. 
Lei non è toscano, vero? 
No, io sono svizzero. Della parte italiana, ma svizzero. 
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Ottimo. Da esterno potrà dirmi secondo lei quale immagine, fra le tante del poliedrico 
personaggio di Galileo, i toscani custodiscono con maggior cura o conservano con più 
gelosia. 
Basta ascoltarne il nome e viene in mente uno dei geni della Toscana. Poi magari la gente, come 
spesso accade in queste cose, si ricorda degli aneddoti non veri: oscillazioni del lampadario, la 
torre di Pisa etc etc. Certamente rimane questo personaggio di genio italico e poi, più 
precisamente, toscano. Che, se da un lato è giustificato, dall’altro ha lo svantaggio di essere 
molto ingombrante e di togliere spazio ad altri personaggi che sono sicuramente meno 
importanti, ma di cui non si conosce quasi nulla. 
Per esempio? 
Ohibò, va bene che siamo a Firenze che è la culla del Rinascimento, ma tranne qualche 
specialista non si è studiato molto il Settecento e l’Ottocento toscani. Galileo polarizza tutto. E 
di conseguenza attira anche le solite risorse. 
Anche lei pensa che si stia tornando indietro verso una visione un po’ agiografica, 
tralasciando i contenuti? 
Senza togliere nulla a Galileo, sì. Non è certo un personaggio che possa essere sminuito però è 
una questione d’immagine. Questo enfatizzare il genio toscano non appartiene tanto a una 
storiografia moderna, bensì alla retorica ottocentesca. Che so, genio criminale, genialità e follia, 
esagerando si può dire che è una tendenza quasi lombrosiana. Insomma, all’inizio del XXI sec 
anche questa visione, sia a livello storiografico che popolare, andrebbe un minimo smitizzata. 
 
Firenze, 9 luglio 2008 
 
Intervista a Franco Pacini, direttore Osservatorio astronomico di Arcetri 
(FI).  
 
Quando ha incontrato per la prima volta Galileo nella sua vita? 
Direi alle scuole elementari, però con uno sviluppo importante. Più o meno nello stesso periodo 
ho conosciuto Alessandro Braccesi, che poi divenne mio collega e insegna a Bologna. Lui 
viveva a una trentina di chilometri dalla mia città, Urbino, ed era molto geniale: un po’ “matto”, 
ma geniale. Rispetto alle altre persone della nostra età aveva interessi molto più profondi. Ecco, 
lui mi insegnò e in buona parte mi aiutò a costruire un cannocchiale con prestazioni simili a 
quelle di Galileo, anzi superiori perché Saturno lo si vedeva molto bene… 
E non tricorporeo… 
… e non con le orecchie allungate di cui parla Galileo. Quindi diciamo che scolasticamente 
l’incontro dovrebbe coincidere con la terza elementare a circa 8-9 anni, ma quello vero è quando 
io potei vedere le stesse cose di Galileo. 
E che cos’era, allora, Galileo per lei a quel tempo? 
Non mi colpì nel modo in cui colpisce oggi Galileo, che lascia tante eredità. Allora per me la 
sensazione era proprio: rivediamo quello che ha visto lui con questo tubone di due metri di 
lunghezza. Probabilmente l’incontro con Galileo ebbe più risonanza in Alessandro Braccesi 
perché era intellettualmente più maturo, aveva un paio d’anni di più. 
E adesso che cos’è per lei Galileo? 
Galileo è tante cose. Se mi viene chiesto di tenere una conferenza su di lui oggi la intitolo “Da 
Galileo all’astronomia di oggi”. Alcune cose che vengono spesso svalutate sono quelle relative 
al Galileo che invita i colleghi a parlare volgare e non nella lingua dei dotti perché la scienza è 
un patrimonio di tutti, che tutti debbano possedere senza restrizioni. E poi una cosa molto 
importante anche oggi: il conflitto scienza-potere qualunque esso sia, sebbene nel caso specifico 
si trattasse di un braccio di ferro fra scienza e Chiesa. 
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Ma qual è, in sostanza, il contributo più importante di Galileo ai posteri? 
Direi che a livello simbolico è quello che avevo suggerito come tema principale quando 
richiedemmo l’anno internazionale dell’astronomia alle Nazioni Unite: la scoperta di nuovi 
mondi. 
Perché? 
Nel 1600 Giordano Bruno viene bruciato per sostenere che vi erano altri mondi, oltre alla Terra. 
Galileo verifica questa ipotesi usando il metodo scientifico e non come Bruno che si limitò 
all’intuizione filosofica. In sintesi scopre che la Luna è un altro mondo. Che Giove è un sistema 
di mondi, scopre che la Terra non è l’unico corpo dell’Universo, ma uno dei tanti contenuti in 
questo. Posso immaginare che, se mai incontrassimo degli alieni, la scoperta abbia 
un’importanza analoga anche se fossero dei cani barboncini che mordono. La grandezza della 
scoperta di Galileo è che non ha portato ad alcuna guerra in medioriente, che ci sono crateri, 
monti, deserti sulla Luna proprio perché è un altro mondo. È vero che Cristoforo Colombo 
aveva scoperto il nuovo mondo, ma in realtà era soltanto una componente, mentre con Galileo 
cambia completamente la visione. 
Quali sono le iniziative che fattivamente la Toscana realizzerà per le celebrazioni del 
prossimo anno? 
Devo dire che sono un po’ deluso per quanto riguarda la Toscana perché assieme al Veneto 
rappresenta geograficamente l’eredità galileiana. Il tutto doveva svolgersi sotto l’egida 
dell’anno dell’astronomia, invece si è voluto mettere tutto sotto il contributo galileiano, ma non 
nel modo in cui lo stesso Galileo lo avrebbe fatto. 
Come lo avrebbe fatto? 
Chiederebbe di conoscere gli ultimi progressi dell’astronomia. Vorrebbe sapere come si utilizza 
il VLT dell’Esa (Very Large Telescope della European Space Agency, ndR), immagino, invece 
quasi tutto è stato dedicato alla storia della scienza. Per quanto possa essere importante la sua 
storia, la scienza è qualcosa che continua e Galileo, se vivesse, probabilmente chiederebbe della 
scienza moderna. 
C’è stato un coordinamento regionale oppure ognuno si è organizzato per contro proprio? 
Sì, ma è stato macchinoso e alquanto inefficace. Purtroppo l’autorità politica non ha aiutato 
molto questa situazione. 
In che senso? 
Guardi l’elenco delle personalità che verranno celebrate nel 2009. Ci sono un sacco di nomi 
degnissimi, ma quello di Galileo è senz’altro più importante. In confronto alla sua statura, 
quindi, i soldi dedicati alla sua celebrazione sono stati molto pochi. 
C’è anche Darwin, no? 
Sì, ma anche tante altre cose. Mi metta fuori record, adesso: ci sono 100.000 euro per ricordare 
Fanfani… e magari averne di Fanfani in politica oggi. Poi ci sono le celebrazioni di Meucci, 
quelle di Puccini e poi non ricordo bene se anche quelle di Fogazzaro. Insomma, a essere cattivi, 
mi pare che siano più adatte a inaugurare dei busti per farsi vedere che non a far riflettere sul 
significato di questi giganti della cultura e della civiltà. 
Che iniziative faranno in Veneto? 
Ci sono come in Toscana. Meno di quello che doveva essere e poi soltanto sotto l’aspetto 
storico. Invece le Nazioni Unite volevano integrare l’aspetto storico con la canzone “La storia 
siamo noi”. 
Insomma, doveva solo figurare come punto di partenza e non di arrivo. 
Esattamente. Ma tutto questo è stato fatto in modo abbastanza ingenuo e puramente 
autoreferenziale. Ci sono iniziative nel resto del mondo, però. Ed è buffo che l’Italia, che ha 
proposto l’anno internazionale dell’astronomia quando io ero presidente dell’Unione 
Astronomica Internazionale, sia uno dei paesi che sta spendendo meno energie. L’anno 
prossimo ci sarà il congresso dell’IAU in Brasile e poi mi è appena arrivato l’invito a parlare di 
Galileo e della scienza moderna dall’Università di Bombay in Mumbay. Poi i giapponesi, come 
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gli americani, hanno costruito dei telescopietti piccolissimi, ma dalle prestazioni affini a quello 
di Galileo affinché tutti i bambini possano averne uno o costruirsene uno a scuola. Gli americani 
ne vogliono realizzare uno che venga a costare circa due dollari. Quindi quello che doveva 
essere un evento di massa per avvicinare i popoli al cielo e ai problemi della scienza moderna – 
perché in fondo voleva essere un cavallo di Troia per la scienza in sé – non lo sarà. Ci voleva 
maggiore coordinamento e l’autorità politica doveva capire che Galileo è più importante di altre 
figure che ogni anno vengono onorate, giustamente, ma Galileo è un’altra cosa. 
Ma lei, come Osservatorio di Arcetri, farà qualcosa? 
Devo dire che mi porrò il problema nel momento in cui sarò invitato. Per ora ho ricevuto solo 
inviti dall’estero. E sono un po’ incazzato. 
Si notava, ma solo un po’… 
Sì, adesso me l’ha tirata fuori ma non la usi. Comunque qui è successo qualcosa di veramente 
indecente. Non c’è niente di stabile, solo occasioni per x o y di farsi vedere. Noi avevamo il 
grande progetto del “Museo dell’Universo”, avevamo trovato uno sponsor in grado di coprire 
fino alla metà della spesa che non era piccola, ma nonostante ciò il progetto non ha ricevuto 
sufficiente appoggio politico per poter andare avanti. Insomma, si è preferito intervenire in tante 
piccole occasioni a cui potranno intervenire gli esponenti del mondo politico, i quali all’inizio 
erano tutti interessati alle cose grosse, alle infrastrutture per intenderci, ma poi questa è stata una 
linea che hanno preferito non concretizzare. Comunque l’osservatorio farà le sue giornate. Le 
comincerà in ottobre all’interno di Pianeta Galileo. Faremo certamente delle cose ma è un po’ 
buffo che la terra di Galileo non abbia avuto una maggiore attenzione a questo evento e che 
l’abbiano considerato più una perturbazione… 
Con le solite elargizioni a pioggia… 
Già… dopodiché x o y si prepara alla campagna elettorale e si chiede solo se Galileo può servire 
allo scopo. Non è una cosa accettabile, su. Negli Stati Uniti hanno dei comitati che stanno 
lavorando in modo efficace, l’India sta invitando astronomi che diano a questo evento un taglio 
multiculturale e che parlino ai ragazzi. Insomma, all’estero ci hanno pensato sopra. Da noi, un 
po’ con la scusa e la realtà delle difficoltà economiche, si è fatto poco. Insomma, rimango 
perplesso perché per quanto mi possa piacere Puccini, che mi piace molto, è difficile accettare 
che il suo anniversario meriti più di quello di Galileo, come figura universale direi che c’è una 
bella differenza. 
Forse scontiamo ancora lo scisma fra cultura umanistica e scientifica, noi italiani? 
Sì, però mi hanno insegnato che Firenze è la patria dell’Umanesimo, ovvero l’unione delle due 
culture. In questa occasione non lo è stata. Firenze, che afferma sempre di voler essere non solo 
città d’arte ma anche di scienza, vorrei sapere cosa ha fatto in campo scientifico nell’ultimo 
secolo di veramente significativo. 
Ma queste celebrazioni a chi si rivolgono, a tutti o solo a una fetta di pubblico? 
Guardi, facciamo di tutto. Noi non ci specializzeremo, ma avremo la tradizione, molto 
sviluppatasi nell’ultimo periodo, di rivolgerci ai bambini. Quindi visite all’osservatorio, corsi, le 
cosiddette “bambineidi”, lezioni speciali e poi forse un libricino su Galileo da distribuire a 
coloro che verranno a visitare l’osservatorio. E poi c’è un’altra cosa. 
Quale? 
È triste che la casa di Galileo, che siamo riusciti a restaurare completamente dopo 25 anni, sia 
ancora chiusa e non si capisce quando verrà aperta. È pronta, ma chiusa. Ora ci batteremo 
affinché venga aperta al pubblico. 
Che venga aperta entro il 2009? 
Sì perché è un ambiente di grande suggestione. Pensi che una rivista americana la mise nel 
catalogo dei 5 luoghi fondamentali nello sviluppo dell’Universo e noi la teniamo chiusa. È un 
paese strano il nostro… il mio è uno sfogo amaro, anche incazzato se vogliamo, ma lo è per 
l’occasione perduta. Si sono investiti centinaia di miliardi per Colombo nel 1992 e per Galileo 
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che è una figura universalmente apprezzata – e più del genovese dagli indiani americani – si 
investe meno che per Puccini e Meucci. 
Secondo lei, quale figura di Galileo i toscani profani conservano con più gelosia? 
Non le so dire se il toscano profano si sia mai posto il problema. Forse sa che gli piaceva il vino, 
come avrà imparato da qualche articolo. Sa dell’eppur si muove, dell’abiura. Forse quest’ultimo 
aspetto, quello dell’abiura, lo conosce meglio perché è più spettacolare, ma non credo che cambi 
da toscano a laziale a triestino. Questa è un’immagine che sta là, che viene sollevata già a 
scuola. Per il resto, scherzando, so che il ristorante davanti alla casa di Galileo mi dice che tutti 
quelli che vanno lì a mangiare gli chiedono di vedere la casa perché è lì a 4 metri, però è chiusa, 
chiusa, chiusa. Galileo forse disturba ancora. Perché è un precursore dell’outreach scientifico. 
Noi qui in Arcetri volevamo avere la città di Galileo, forti della presenza della casa, degli istituti 
scientifici – che ambedue richiamano la ricerca – e forti della sua voglia di parlare chiaro e 
italiano. Però di tutto questo non si è fatto nulla. 
Io la ringrazio per la disponibilità… 
Ma lei ha già sentito qualcun altro? 
Sì, ho già sentito Galluzzi e Strano per Firenze, il prorettore Tongiorgi per Pisa… 
Ah, bene, diciamo che almeno a Galluzzi e a Strano è andata bene sul piano economico perché 
hanno preso il 90 per cento dei soldi, veda lei… 
Ah, almeno qualcosa riusciranno a combinare… 
Sì, questa è una buona cosa. Ma il tutto si farà alle spese della parte scientifica. Quando nel 
2005 si è celebrato Einstein si è anche parlato di scienza attuale, mentre oggi questo non viene 
fatto. Sarebbe un crimine criticare l’ampliamento del museo di storia della scienza, però non ci 
si può dimenticare tutto il resto. Anche perché se uno vuole oggi convincere un giovane a fare lo 
scienziato, non lo fa mostrandogli un astrolabio. Quello, se va bene, ti risponde che non c’entra 
niente con quell’aggeggio. Mentre se gli fanno vedere una canna da nebbia dove passano i raggi 
cosmici di cui non sappiamo la provenienza, allora magari qualche giovane può essere eccitato 
da quel mistero e, esagerando, dedicarvi la propria vita. La scienza di oggi deve trovare un 
aggancio con la vita attuale.  
 

























In questa appendice è possibile osservare le oscillazioni delle dodici parole che hanno superato il 3 
per cento di sbarramento nei vari settori d’indagine. Sull’asse delle ascisse sono presenti le cinque 
fasce d’età, mentre su quello delle ordinate il numero delle preferenze reali. In nero sono 
evidenziate le risposte dei toscani, in rosso quelle dei non toscani. In verde le preferenze maschili e 








































































Toscano Non Toscano M F 10-18 19-25 26-35 36-50 + 50 
 
Legga attentamente e faccia un cerchio sulle parole (max 3) che lei più associa al personaggio Galileo Galilei 
 
RELATIVITA’  ARTISTA    GRAVITA’  LAICO  
 
RIVOLUZIONE CULTURALE  ABIURA   FISICA  BRECHT    
 
CANNOCCHIALE  RINASCIMENTO  METODO SCIENTIFICO  
 
SISTEMA SOLARE   TELESCOPIO  EPPUR SI MUOVE  
       
PROCESSO  VECCHIO  FILOSOFIA  MECCANICA 
  
TERRA  STELLE  TORRE DI PISA  SOLE 
 
ERETICO  SATELLITI  RAZIONALE   NUOVI MONDI 
  
GRANDE SCRITTORE  SCOMUNICA  MISURA DEL TEMPO  
 
DIALOGO  ESPERIMENTO  RIVOLUZIONE SCIENTIFICA  
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Apriti Cielo: l’immaginario astronomico del pubblico come chiave per la valutazione di un 
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La fioritura e la stesura di questa tesi sono stati processi meno individuali di quanto si possa 
credere. Per poterli ottenere ho dovuto ricorrere all’aiuto di molte persone e di molte “cose”. 
Innanzitutto desidero ringraziare Sara per l’amore e l’entusiasmo sconfinati che insuffla in ogni mia 
azione addobbandola di senno e ispirazione. Non solo, desidero riconoscere la sua importanza 
anche sul piano squisitamente tecnico, data l’ingente mole di consulenze grafiche di cui è stata 
protagonista. 
Un grazie va, of course, alla mia relatrice Paola Rodari per l’ospitalità e la costante presenza sia a 
livello virtuale che materico. 
Ai miei genitori che continuano a finanziare le mie spinte pseudo-intellettuali, altresì dette sogni, 
nonostante le ristrettezze economiche e la completa inutilità funzionale di tali iniziative.  
Ad Andrea Bernagozzi per la consulenza astronomica e storica nonché per la disponibilità innata ad 
ascoltare e a raccontare in modo prevaricatore mille e più aneddoti mai fini a se stessi. 
A Simona Cerrato per avermi condotto sui sentieri della paura e della diffidenza con polso fermo e 
convinzione. 
A tutte le persone ignote di buona volontà che, nonostante il latente stato di paura e diffidenza di cui 
sopra, hanno accettato di fermarsi a discutere un po’ di cultura con il sottoscritto. Il nucleo di questa 
tesi è tutto vostro. 
A tutti gli esperti, gli organizzatori e gli storici della scienza interpellati cui si deve gran parte del 
lavoro. 
A Philip K. Dick per la massiccia dose di lucida visionarietà che mi ha accompagnato in questo 
viaggio parallelo tra l’oggi e il passato, per gli intrecci nodosi e le approfondite riflessioni 
sociologiche relative alle potenziali distopie che si accalcano alle porte del presente. 
Alla maggioranza dei media di massa che, mediante il proprio martellante messaggio 
meticolosamente ricolmo di nulla, mi ha permesso di dedicar tempo e attenzione a questo lavoro. Il 
vuoto esiste. Di ciò vi ringrazio! 
 
Gianfilippo 
 
